讀書人，董宇輝

雖然清空并停止更新微博，但董宇輝的一舉一動(dòng)幾乎住在了熱搜上。最近一個(gè)采訪，董宇輝說他不喜歡帶貨，很痛苦，經(jīng)常失眠，還非常反感被人叫網(wǎng)紅，“你可以叫我下崗教師，或其他任何一個(gè)詞都行”。這番話再次掀起軒然大波，有人罵他“吃完飯嫌碗臟”，而理解董宇輝的人則了解他的困惑。

董宇輝最喜歡的職業(yè)，是教師，而帶給他最多愉悅的，是讀書。人為什么要讀書？于董宇輝而言，讀書是可以改變命運(yùn)的一等一的好事：“我沾了閱讀的光，修了心也修了容顏，所以總覺得讀過的書里，是藏著一些福氣的。”

如果沒有讀書

是什么造就了今天的董宇輝？絕大多數(shù)人會(huì)說是直播，而董宇輝自己揭曉了答案：“如果沒有讀書，可能就沒有今天的董宇輝。”

董宇輝有自己的讀書觀，這或許就是他在直播間里、在行走山河時(shí)，能將古今中外各種人物、典故都信手拈來的原因。忙碌的工作中，他總要抽出時(shí)間來閱讀，“如果距下一項(xiàng)工作還有時(shí)間，就趕緊翻幾頁，睡前再把當(dāng)天讀過的書連起來復(fù)習(xí)一遍。”

把時(shí)針撥回20世紀(jì)90年代，出生在陜西普通農(nóng)民家庭的董宇輝，父親常年在外漂泊打工，母親在家務(wù)農(nóng)。兒時(shí)艱苦的生活曾讓少年董宇輝迷惘，上初中后他第一次意識(shí)到了自卑：“頭大，身子小，所以內(nèi)心也比較敏感。跟同學(xué)們一比，長(zhǎng)相、家境都沒有拿得出手的，甚至不希望自己被注意到。”

于是， 書成為他逃離現(xiàn)實(shí)的方式。在董宇輝的記憶里，每年過年父母都會(huì)把家里的書拿出來擦一遍，放在太陽下曬一曬。雖然來來回回只有那幾本《蚯蚓養(yǎng)殖》、《拖拉機(jī)維修》與《母豬的產(chǎn)后護(hù)理》，但并不妨礙董宇輝愛上讀書。

2015年，董宇輝從西安外國(guó)語大學(xué)畢業(yè)，選擇加入新東方成為一名英語講師。他希望通過教育，讓更多貧苦地區(qū)的孩子看看外面的世界。抱著這個(gè)信念，8年間他教過超50萬學(xué)生。與此同時(shí)，閱讀解決了他本人的迷茫，《平凡的世界》給了他樸實(shí)的答案：人可以不接受命運(yùn)的安排。

他豁然開朗，找到屬于自己的人生坐標(biāo)。所以當(dāng)新東方遇到轉(zhuǎn)型時(shí)，他選擇接受從一名教師成為一位銷售，一路上經(jīng)歷了一場(chǎng)場(chǎng)直播的這些瞬間——賣鰣魚時(shí)從張愛玲的名句引入人生三恨：一恨海棠無香，二恨鰣魚多刺，三恨紅樓未完；講解《杜甫傳》時(shí)：杜甫一生可能是悲慘的，但絕不卑微，可以是平凡的，但絕不流俗，可以是貧窮的，但絕不低賤，因?yàn)樗泄菤狻⒂屑沽海煌扑]《三體》的時(shí)候：我們生于星辰，也終將歸于星辰，我們是星辰的孩子。

這樣的例子不勝枚舉，網(wǎng)友紛紛被其圈粉的同時(shí)，不由感慨：“原來這就是知識(shí)的力量。”而董宇輝知道，這些力量是閱讀給他帶來的，他說：“讀書并不會(huì)讓你馬上成功，而是讓你在遭遇低谷時(shí)，給你一種崛起的力量。讀書讓你在跌宕起伏的生活中擁有處變不驚的內(nèi)心。”

由別人的角度組成他

董宇輝直播間的網(wǎng)友總是一邊聽課一邊下單順便打趣：“董宇輝是不是因?yàn)槟X袋大，才能裝下這么多的知識(shí)？”關(guān)于長(zhǎng)相和形象，更多的調(diào)侃來自他自己，你說我眼睛小，我說萬物皆有裂縫，那是光照進(jìn)來的地方。你說我臉方，這是陜西兵馬俑血統(tǒng)，“只要我不往鏡子前面站，我一般就不怎么自卑。但尷尬的是，每天早上洗臉都得自卑一次”。

但一個(gè)人的形象，其實(shí)更多是由別人組成的。董宇輝的直播間先后來過很多名人，他們從不吝表達(dá)對(duì)董宇輝的贊嘆，作家馮唐直接把“傳奇”賦予董宇輝；主持人倪萍則感慨“這個(gè)年輕人心中藏有一個(gè)廣闊的世界。他從鄉(xiāng)村走出，始終未曾丟失那份純粹與真誠(chéng)，心懷悲天憫人之情”；教育學(xué)家李玫瑾評(píng)價(jià)他“年紀(jì)尚輕，卻已對(duì)人生的洞察達(dá)到了頗高的境界”；歷史學(xué)者王立群教授說“他兼具年輕一代的敏銳洞察力，以獨(dú)特的閱讀視角表達(dá)見解，言辭得體”……

在直播推薦作家遲子建的《額爾古納河右岸》時(shí)，董宇輝開過一個(gè)玩笑，聲稱若銷量能到150萬冊(cè)，他愿意將這一成就鐫刻于個(gè)人的墓志銘上。后來，書賣了超過200萬冊(cè)，遲子建給出了回應(yīng)：“董宇輝對(duì)《額爾古納河右岸》的闡釋讓人深受感動(dòng)，他的未來之路還很長(zhǎng)，擁有無限的發(fā)展?jié)摿Α?/p>

此后，數(shù)位著名作家走進(jìn)董宇輝的直播間，看看他們是如何評(píng)價(jià)董宇輝的——余華贊譽(yù)董宇輝“是我迄今為止遇到的最為杰出的主持人之一”；梁曉聲在董宇輝直播間兩次接受訪談后說“作家已經(jīng)夠多的了，但董宇輝只有一個(gè)”；麥家則在直播中贊嘆“你的口才實(shí)在令人欽佩，背后是你海量的閱讀積累與超凡的理解力、表達(dá)力的體現(xiàn)。在我眼里，你就是一位英雄”。

走進(jìn)書的世界

如何讀好書？董宇輝的感觸是反復(fù)閱讀，“每一遍閱讀所收獲的精神內(nèi)核是不一樣的”。

《平凡的世界》從初三到大學(xué)畢業(yè)，董宇輝讀了六遍，每一遍都有不同的收獲，“初三第一次讀時(shí)，我思考為什么那么多的苦難要專門為難一個(gè)人。但當(dāng)你讀到第二遍才能意識(shí)到，陽光和陰雨永遠(yuǎn)會(huì)同時(shí)存在，命運(yùn)的公平就在于它不會(huì)一直垂青你，也不會(huì)一直為難你。讀到第三遍，這本書給了我力量，我就像長(zhǎng)出了骨骼、肌肉，在厄運(yùn)和痛苦面前堅(jiān)強(qiáng)地與它們抗?fàn)帯！?/p>

讀書怎樣破萬卷？董宇輝的回答是——知曉如何讀一本好書，就有了向千百本好書“請(qǐng)教”的底氣。先看經(jīng)典小說，接著讀人物傳記，然后讀歷史，再看哲學(xué)，最后看自然科學(xué)和社會(huì)科學(xué)。讀書破萬卷，去蔽求真知。

如何將書內(nèi)化于心？董宇輝的做法是——既讀有字之書，亦讀無字之書，從而破萬卷，閱山河，觀天地，見眾生，尋自己，“讀萬卷書和行萬里路，其實(shí)是間接經(jīng)驗(yàn)和直接經(jīng)驗(yàn)的區(qū)別。讀萬卷書是在試圖理解別人的結(jié)論，行萬里路是自己直接得出結(jié)論， 兩者相輔相成”。

如今我們身處信息爆炸的時(shí)代，書籍的海洋更加廣闊，知識(shí)的獲取更加容易，但真正能夠靜下心來讀書的人似乎越來越少。“五色令人目盲，五音令人耳聾”，圖像、視頻帶來的視覺、聽覺刺激更為直接，卻也更容易讓人難以靜心思考。

讀書人董宇輝的爆火出圈，或許契合了這個(gè)時(shí)代人們對(duì)書香的渴望。那份對(duì)知識(shí)的向往， 對(duì)智慧的追求， 從古至今，始終是人們心中揮之不去的情愫。打開董宇輝賬號(hào)，評(píng)論里隨處可見網(wǎng)友的讀書打卡筆記，有網(wǎng)友寫了數(shù)千字的《樹上的男爵》讀后感，與董宇輝分享；有人說以前很少讀書，受董宇輝影響買了一書柜的書，并且愛上了讀書。

董宇輝曾在直播間里不解地問： “ 你們到底圖我啥呢？ ” 一條高贊評(píng)論如此回復(fù)：“圖你喚醒了萬千網(wǎng)友的讀書興趣，再次認(rèn)知了讀書的力量和價(jià)值。”

資料來源：最人物微信公眾號(hào)、《望東方周刊》等