當丁達爾效應發生時,光便有了形狀;當光芒照射到一套戎裝上時,我的軍人媽媽便是我的心之所向。
高中畢業后,媽媽考入石家莊一所軍校,成為一名軍人;四年后考入“軍中清華”國防科技大學攻讀碩士研究生,畢業后分配到一個團級單位當工程師。從懂事起,我便感受到媽媽的軍人氣質,她讓我明白了什么是堅韌和嚴謹,也懂得了責任和溫暖。
媽媽軍人的職業體現出堅強不屈的韌勁,無論是冬天天還沒亮,還是烈日炎炎的夏日,媽媽每天早早起床參加出操訓練,堅持體能訓練,豆大的汗水浸濕了迷彩服。我住在部隊家屬區,“一、二、三、四、一二三四——”耳邊時常傳來部隊里洪亮的口號聲,從窗戶里經常能望見媽媽訓練的樣子,我看著都心疼,也會好奇地問媽媽:“你怎么受得了呢?”媽媽會堅定地跟我說:“軍人的職責是保家衛國,沒有健康的體魄怎么行呢?”
媽媽說,現在這點訓練不算什么,讀書時軍訓被罰才叫痛苦。有一次吃飯,不知道哪位隊友蹺了二郎腿,被班長發現,結果一班人都被罰站,背靠墻,頭頂大檐帽,兩腿之間夾一張A4紙,不許掉,一站就是一兩個小時。那時媽媽和她的戰友們都想暈倒能少站一會兒,可偏偏想暈暈不了。但媽媽告訴我,正因為那時嚴格的訓練,她才培養出堅毅的性格和勇往直前的精神。
我按照媽媽的說法演示了一下,根本站不住,別說一兩個小時了。我想媽媽當時的樣子肯定很滑稽,但更多是服從和堅持。
小時候,我特別羨慕別的孩子能和自己的媽媽撒嬌,而我的媽媽好像很嚴肅,說話干脆,做事果斷,就連吃飯也是狼吞虎咽,仿佛留著軍營的那份銳利快感。印象最深的是我剛開始學鋼琴,每天在家練習時,媽媽會坐在旁邊,手里還拿了一根筷子,一個音一個音看我彈。只要我彈錯一個音,她就用筷子敲我的手指頭,好幾次手都被她敲紅了,我只能委屈地抽泣。媽媽說,不管是彈琴還是做其他事,一定要嚴謹,不能馬虎。
嚴肅的媽媽也有溫柔細膩的一面。當有任務不能回家時,她會打電話給我,細心叮囑我生活和學習的方方面面;出差回來,媽媽總會給我帶當地的紀念品,和我講述出差時的酸甜苦辣;空閑時,媽媽和我一起讀書,看電影,我倆笑成一團,開心極了,她總說:“軍人不僅要保衛國家,還要顧全小家。”
媽媽愛我,那份隱藏在綠色軍裝下的愛,深沉而熱烈。我愛我的軍人媽媽。
宋文博:江蘇省南京市求真中學初三(10)班學生
編輯"東籬"623358414@qq.com