美食的滋味，從高中時代飄來

胃，或許是人類第二個記憶器官，你嘗過的每口飯菜，都會幫你想起曾經走過的路。

大三這年寒假，我回家復習考研。一個人的戰爭令我心力交瘁，我沖出家門在街道上閑逛，偶然瞥見一家賣金湯爆肚粉的小店，一種莫名熟悉的感覺牽著我走了進去。

店員端上一碗金湯爆肚粉，配著一份半價的牛肉餅。我用筷子撈起一簇粉塞進嘴里，大口大口地哈氣、吮吸、咀嚼、咽下，此刻的歡樂直接流進了食道。

就在這時，胃開始發酵它熟悉的味道，從我的高中時代飄來。

牛肉餅

高中宏志部這一級，只有我們一個文科班。晚飯后還沒上自習的時間，教學樓的走廊，是打造我們文科風景線的專屬陣地。政治、歷史、地理， 一天一科，去得早就能占到最適合看夕陽、遠離嘈雜的背書位，越“遺世獨立”的地方越火爆。我喜歡站在五樓走廊的盡頭，吃著最高效的晚飯——食堂的餅，望著下面漸漸顯眼的車燈和天邊慢慢消逝的橘紅。

這天，一個同學背得太過激昂，不小心把書從二樓甩飛，《政治必修三》黃色的封皮像大蝴蝶張開的翅膀，里面飛出片片墨跡整齊的藍色便簽。我正在樓下滿足地嚼著手里熱乎的青椒牛肉餅，頭頂突然炸起驚呼，我應聲抬頭的瞬間，有東西撲著我的馬尾“唰”的一下滑下去，震得我眼睛狠狠一閉，再睜眼，一片藍紙赫然斜立在牛肉餡上。我劫后余生般地抬頭，樓上的高個子男孩驚慌失措，那是我們班的“萬年老二”，性子木木的，除了講題跟班里人也不大說話。他雙手合十朝我慌忙搖晃了幾下，迅速消失在視野里，我捏走一頭扎進餅里的便簽，彎腰撿起他的書，正要拐進樓梯的下一秒，差點和正飛奔下樓的他迎面撞上，只是我的餅就沒這么幸運了，被他呼嘯而過的胳膊肘擊飛在地，這份牛肉餅真是命運多舛。

我呆立在原地，他的臉變成紫紅色，氣喘吁吁，滾圓的眼睛里寫滿了不知所措的歉意，這是我第一次正面注視這個男生的眼睛，竟如此澄澈和渾圓。他結結巴巴地說著“對不起”，右手從額頭撓到后腦勺，我脫口而出的“沒事沒事”如連鎖觸發般，完全忘記了他是我今晚餓著肚子上自習的罪魁禍首。他囁嚅著還想說什么，可我的大腦已無法思考，我面無表情，心突突地跳，肯定是剛剛的驚嚇還沒緩過來，我把書往他懷里一塞，只想趕緊離開。除了班里熟悉的一兩個人，我沒有和男生交際的經驗，十七歲的女孩連生氣也感覺有點尷尬。

第二天，我終于在食堂吃了次完整的晚飯?；氐阶簧?，我發現一塊墊在紙上的餅，聞著味道像青椒牛肉餡的，旁邊還壓著一張藍色便箋，上面畫著一個雙手合十的表情符號。

金湯爆肚粉

我的同桌鑫，是個轉學生，她的頭發跟我完全不同，柔軟還有些自來卷。她到學校的當晚，我去她們宿舍拿東西，她行李箱上攤開了一堆明信片，上面是我最喜歡的國漫《狐妖小紅娘》，我驚呼，她看向我，那一天，我想，我終于遇到了一個就像青春小說里寫的那樣“最好的朋友”。

我們從她的宿舍一直聊到頂層樓梯間，每當提到兩人都印象深刻的臺詞和情節時，昏暗的空氣里聲音忽然拔高，我們拉著手默契地停下，屏氣偵查走廊里是否飄來宿管的腳步聲，一切正常后繼續壓低聲音嘰嘰喳喳，在未曾知曉的過去搜尋彼此相似的印跡，恨不得把兩人從小到大的生活用一個夜晚說盡。不到三天，各自父母的脾氣，小學最喜歡的老師，雙笙、銀臨的古風歌，喜歡的雜志，明星的演技，酸甜苦辣的食物，還有鑫的暗戀，都像一桶桶顏料，五彩斑斕地傾灑一地。常常毫無緣由地，彼此在對視時，從嘴角抽動到憋不住哈哈大笑。

高中三年，一周只有半天休息時間，這6 小時除非家長來接，否則只能望門興嘆。有一日，鑫帶著我“略施小計”，成功出校。明明是同一塊土地，但站在學校黑漆鐵條的圍欄外，我們連呼吸的空氣都覺得異常鮮美，一切都瘋狂捕獲著我們的感官。校門口附近六七元一份的金湯爆肚粉，早就駐扎在期待里，這次我倆就是為它而來。它好像是所有出校人的牽掛，“校外”給它掛上了金光燦燦的冠冕，嘗過它的人回來都會告訴我們那味道絕妙。它飄滿了跟校園不一樣的氣息，瘋狂掠奪著高中生逃逸的念頭，無數次出現在我和鑫的“流浪計劃”中，出現在肚子咕咕叫的晚自習里，出現在扯著嗓子背了一小時的早讀里……

金湯爆肚粉的味道，其實我已經記不清了，只記得小哥端上來的時候，我和鑫互相對視了一眼，心里的期待值驟然被拉平。它裝在兩個小塑料碗里，毛肚兩三片，粉絲滿滿。所幸那湯鮮辣得十分對我倆的胃口，被我們喝得一干二凈。旁邊的墻面貼滿了彩色便利貼，鑫坐在我旁邊，笑吟吟地看著我說：“這心愿墻也不知道誰發明的，真有意思，咱也去寫一個，以后就算在別的地方，只要吃到爆肚粉，我一定會想起你?！憋埡螅覀z一筆一劃寫下了夢想的彼端，兩張便利貼緊挨在一起，上面赫然是同一個目的地……

尾 聲

天色漸黑，小店里陸陸續續進來一些學生，都是三三兩兩結伴而來，就像當年的我和鑫一樣。我看看旁邊的墻壁，上面也都如爬山虎一般長滿了五顏六色的便箋，比我和鑫當時寫下夢想的那面墻還要壯觀。我興之所至，也挑了一張便箋，用馬克筆寫下此時的愿望，貼在了那片夢想叢林之中。

（本刊原創稿，子昕圖）