古人的讀書燈

電燈在中國的歷史不過也就一百多年，中國的第一盞電燈于1882年7月26日在上海點亮。幾十年前，不少人尚有在煤油燈下讀書的經(jīng)歷。而在整個古代中國，“一篝燈影夜窗寒，靜展青編子細看”（宋伯仁《觀書》），是讀書人最熟悉的場景。讀書燈，陪伴著讀書人度過漫漫長夜，自少至老，永不相棄。如張商英《讀書燈》所云：“自小共寒熱，相親如友朋。”

據(jù)宋代西湖老人《繁勝錄》記載，南宋京都臨安有四百四十行，其中就有一行為“讀書燈”。限于物質條件，書燈所用照明材料，主要為蠟燭和燈油。蠟燭非普通人可以承受，故多用燈油。北宋黃徹認為蠟燭不適合用來讀書，其《溪詩話》云：“杜《夜宴左氏莊》云：‘檢書燒燭短。’燭正不宜觀書，檢閱時暫可也。”清代劉聲木在《萇楚齋續(xù)筆》中還專門記述了其少時讀書，只準用油，不準用蠟燭的往事：予自十一歲至廿八歲，在書房讀晚書，每晚青燈一盞。先文莊公嚴禁點燭，并言從古至今，只有書燈而無書燭，如欲點燭才念書，終身必不能念出書來。其事雖小，極為讀書不讀書之關系。后來聲木以先文莊公之諭，驗之他人，果然如此，始信先文莊公當日嚴禁之有由也。

雖說無“書燭”之稱，并不意味著，讀書燈不可用蠟燭。陸游在《齋居紀事》中就記載了讀書用的蠟燭和燈油如何使用更加簡便節(jié)儉：“照書燭必令粗而短，勿過一尺。粗則耐，短則近。書燈勿用銅盞，惟瓷盎最省油。蜀有夾瓷盞，注水于盞唇竅中，可省油之半。燈檠法，高七寸，盤闊六寸，受盞圈徑二寸半，擇與圈稱者。”蠟燭粗則耐燒，長度短則燈光可靠近書本，太高了反而容易燈下黑。

明代王佐《新增格古要論》則記錄了燈油的使用方法：讀書須用麻油點燈，蓋麻油無煙，不損眼目，但恨其易燥。每香油一斤，入桐油二兩和之，則難干，又辟鼠耗。若蔓菁、罌粟油、紅花油，每一斤入桐油三兩，以鹽少許置燈盞中，亦可省油。以生姜擦盞邊，可不生滓暈。以蘇木煎燈心，曬干炷油，可無燼。

上述記載都傳達出一個共同點，即節(jié)儉。

劉克莊在《書燈》詩中深情地回憶了與書燈相伴的歷程：“喚回少年夢，照見古人心。每對忘甘寢，頻挑伴苦吟。與君交到老，莫慮棄墻陰。”看到童子新糊就的書燈，喚起了劉克莊對少年歲月的回憶，書燈“照見古人心”，“照破三千年外事”（劉鑒《書燈》），“圣賢事業(yè)雖千載，盡向光明照得來”（李存《讀書燈》）。想起曾經(jīng)的苦讀時光，詩人挑燈夜讀，不知疲倦，“看書到曉那能眠”（韓愈《短燈檠歌》）。因為使用油燈，所以需要不斷挑起燈芯，使火光明亮。詩人口不絕吟于六藝之文，手不停披于百家之編，還得時刻關注燈火，“頻挑伴苦吟”。最后，詩人向書燈申明：“與君交到老，莫慮棄墻陰。”而棄墻陰恐怕也是不少書燈的最終命運。錢時在《讀書燈》就曾描繪了書燈被詩人遺忘的遭遇：“幾年來，味無味，并與青編共捐棄。半身淪落浙江濆，壁角破圈塵沒鼻。”所幸，詩人又重新喚起讀書的興趣，“新春忽爾思起廢，頃刻工夫依前具。提入山翁結草廬，永夜虛窗照天地”，書燈脫離了墻角積塵的命運。

元代陳櫟《書燈銘》云：“義所讀書檠令予銘之，因書其罩。銘曰：雪平跧窗，月仄踞屋。昔人無燈，如許勤讀。今我有燈，篝幕熒熒。不顯其光，用晦而明。非雪而炤，不月而曜。陋彼囊螢，徒千其爝。敢有不勤？籟沉更深。燭奸雄膽，洞圣賢心。”如今，我們不用在微弱的書燈下閱讀，較之前人的條件可說優(yōu)越。昔人無燈，尚且勤奮讀書，為了能夠夜讀，想盡各種辦法。在照明已經(jīng)不是問題的今天，敢有不勤？

選自《中華讀書報》