玉碎昆山，鳳凰涅槃

“滿紙荒唐言，一把辛酸淚”，《紅樓夢》極大地豐富了中國古典文學的悲劇內涵和審美經驗。何謂悲劇？“悲劇是將人生有價值的東西毀滅給人看”（魯迅《再論雷峰塔的倒掉》），“彩云易散琉璃脆”（白居易《簡簡吟》）。《紅樓夢》的悲劇不僅體現在美好事物的短暫易逝引發的極致傷感中，也體現在美最終被毀滅的悲哀體驗里。這一過程充滿了一種無能為力的宿命感——它不是大奸大惡之人交構的因果報應，而是封建社會走向沒落的時代大幕下的必然結果。今讀《紅樓夢》，痛悼寶黛釵三人的悲劇命運，試作如下分析：

奇園肇建，寶玉一展令才，只“沁芳”二字一出，便已冠絕眾清客。其實沁芳者，何止亭也？其亦此間公子無雙也。若非日日陶冶于詩賦，寄情乎園林，焉有此等清新之語？然而封建桎梏，科舉重壓，容不得左道。不習八股，不圖經世，追求自由，高舉意氣的怡紅公子最終再也不能于鐐銬中起舞。賈寶玉的毀滅，是理想追求與現實要求矛盾的必然結果。當賈府衰敗，生活與家族的壓力一齊涌向他，留給他的只有出家避世。當然，人一旦失去其社會性，便失去其價值。寶玉的逃避，成了一種軟弱的毀滅。

封建社會的女子始終作為附屬品生存，這是林黛玉逃不脫的宿命。女子無才便是德，因而林姑娘的才情每高一分，她的病便重一分，這是封建社會的詛咒。教條倫理，讓木石前盟對抗不了金玉良姻；寄人籬下，讓你超卓的才情變得黯然無光。月夜而死的無奈與無力，讓人感喟悲慨紅顏薄命。恰似塞北朔漠，“獨留青冢向黃昏”；馬嵬坡下，“花鈿委地無人收”。女子掌控不得自己的命運，是林黛玉悲劇的根源。

從常理來看，恪守禮教，賢良淑德的薛寶釵應當是最后的幸存者。然而覆巢之下，安有完卵？沒落的封建社會，會將所有人推向深淵。時代的一粒灰塵，落在一個人頭上，就成了一座山。薛寶釵用冷香壓抑著熱毒，用三從四德遏制著七情六欲。可終究不能學太上忘情，于是蘅蕪君最終在有情和無情的矛盾中毀滅了。

走向沒落的大趨勢奠定了《紅樓夢》的悲劇基調，存在此種背景下的大觀園不免于“今宵水國吟”中傾覆。所有美好被毀滅的凄艷，以及在毀滅的剎那釋放出的無限力量，構成了悲劇美最集中、最濃烈的奔涌。恰如玉碎昆山，鳳凰涅槃。

（指導教師：侯真）

教師點評

“滿紙荒唐言，一把辛酸淚！都云作者癡，誰解其中味？”《紅樓夢》開篇處的這首詩，既是作者對知音的期待，也是對每一位讀者的誘惑。孫毓杰同學從悲劇美學入手解味《紅樓夢》，這是來自讀者深度閱讀的結果也是整本書閱讀教學實踐的結果。

通過對寶黛釵形象和悲劇結局的分析品讀，他把準了閱讀《紅樓夢》的線索，充分揭示了《紅樓夢》具有宿命感又崇高的美學意蘊。在論述觀點時，旁征博引了王國維、魯迅的美學觀點和子美、樂天的詩歌典故，具有才子氣的文筆也增添了本文的閱讀美感，給人以美的享受。

——西安交通大學附屬中學 侯真