邊疆講臺(tái)芳華留香

2009年11月，我辭去黑龍江哈爾濱的工作，隨軍來(lái)到新疆。

漸漸適應(yīng)在西北的生活后，從事什么工作成了我面對(duì)的首要問(wèn)題。之前，我在哈爾濱從事金融業(yè)，但這份工作只是“表面風(fēng)光”，并沒(méi)有給我?guī)?lái)想象中的價(jià)值感和歸屬感，反而令我感到疲憊和迷茫。因此，面對(duì)這次重新選擇崗位的機(jī)會(huì)，我尤為謹(jǐn)慎。

2010年初，我在新疆各地旅游散心。期間發(fā)現(xiàn)，新疆的一些鄉(xiāng)鎮(zhèn)因?yàn)榈靥幤h(yuǎn)，消息有些閉塞，教育也相對(duì)落后。我便有了一個(gè)想法——成為一名新疆的人民教師，教孩子們科學(xué)文化知識(shí)，讓他們了解更多外面的世界。

心想事成。2010年9月，我有了在巴音郭楞蒙古自治州輪臺(tái)縣第一小學(xué)當(dāng)代課老師的機(jī)會(huì)。雖然收入微薄，但在那里，我累積了不少教學(xué)經(jīng)驗(yàn)。

2012年6月，終于等來(lái)了新疆特崗教師招錄。雖然當(dāng)時(shí)我已身懷六甲，但機(jī)會(huì)難得，我毫不猶豫地報(bào)了名。

復(fù)習(xí)備考的過(guò)程不乏艱辛。我不僅需要忍受懷孕帶來(lái)的各種不良反應(yīng)，而且要承受自身勞累給心臟造成的壓力。隨著考試臨近，我孕后期的反應(yīng)也更加強(qiáng)烈。

考場(chǎng)設(shè)在烏魯木齊。母親因?yàn)閾?dān)心我，特意從老家哈爾濱趕過(guò)來(lái)陪我去考試。考試前一天，我倆坐了9個(gè)小時(shí)的班車才趕到考點(diǎn)附近安頓下來(lái)。考試那天，下著大雨，走進(jìn)考場(chǎng)后，我最害怕、最擔(dān)心的就是：萬(wàn)一早產(chǎn)了怎么辦？

回想起當(dāng)初參加考試的場(chǎng)景，我仍心有余悸。不過(guò)慶幸的是，一切順利，我的成績(jī)剛好過(guò)線，最終被成功招錄。丈夫得知后，也特別為我高興，他支持我追求自己喜歡的事業(yè)。母親怕我忙不過(guò)來(lái)，考試結(jié)束之后便留在新疆，幫我照顧了兩年孩子。

那年9月，我來(lái)到一所維吾爾族鄉(xiāng)鎮(zhèn)小學(xué)任教，主要教語(yǔ)文課。當(dāng)時(shí)所帶的班里有30多名學(xué)生，只有3個(gè)孩子是漢族，其他均為維吾爾族，幾乎不會(huì)講普通話。

要跨越語(yǔ)言關(guān)，我從“你好”“再見”等最基礎(chǔ)的用語(yǔ)開始教起。維吾爾族孩子們講普通話時(shí)，喜歡舌頭打卷，在糾正他們的時(shí)候，我也時(shí)而會(huì)被帶“跑偏”。在教孩子們學(xué)習(xí)普通話的同時(shí)，我也開始學(xué)維吾爾語(yǔ)。

當(dāng)孩子們能用簡(jiǎn)單的普通話進(jìn)行交流后，我開始帶領(lǐng)他們晨讀。剛開始，需要我?guī)е麄円痪渚渥x，剖析每一個(gè)發(fā)音。一段時(shí)間后，他們可以齊讀課文了。一學(xué)期下來(lái)，已經(jīng)有不少孩子可以主動(dòng)領(lǐng)讀課文了。

期末時(shí)，我讓大家說(shuō)說(shuō)自己這個(gè)學(xué)期學(xué)習(xí)普通話的感想。有個(gè)叫古麗（化名）的女孩說(shuō)：“自從學(xué)會(huì)了普通話后，我最大的愿望就是能去縣城參加演講比賽。”

“古麗同學(xué)的普通話是咱們班進(jìn)步最快的，相信假以時(shí)日，你一定可以實(shí)現(xiàn)自己的愿望，將來(lái)不光去縣城，還可以去市里，甚至參加全國(guó)比賽。”我鼓勵(lì)她。

后來(lái)，古麗不僅在縣城參加了演講比賽，而且在州里組織的“新疆好，勞動(dòng)美”演講比賽中獲得二等獎(jiǎng)。

看著孩子們?cè)谝稽c(diǎn)點(diǎn)進(jìn)步，我越來(lái)越慶幸自己選擇了教師這個(gè)行業(yè)。我從他們身上感受到了希望，他們的天真無(wú)邪也總在感染我，讓我仿佛也年輕了許多。

與孩子們相處久了，不少孩子給我留下深刻的印象。班里有一個(gè)叫小銘（化名）的四川籍孩子。孩子的母親很重視教育，經(jīng)常對(duì)我說(shuō)：“他哥哥當(dāng)時(shí)沒(méi)好好管，現(xiàn)在想補(bǔ)都補(bǔ)不上了。您一定要替我好好培養(yǎng)他……”

一次放學(xué)，小銘母親來(lái)接他，我便如實(shí)告訴了她，孩子沒(méi)按要求把課文背下來(lái)。哪知，母親竟然當(dāng)場(chǎng)動(dòng)手教訓(xùn)了小銘。沒(méi)想到她對(duì)孩子如此嚴(yán)苛，我怕小銘因此反而厭學(xué)，向他表達(dá)了歉意。小銘撓撓頭，懂事地說(shuō)：“李老師，您和媽媽都是為了我好。以后我一定好好表現(xiàn)，爭(zhēng)取不再犯錯(cuò)。”

后來(lái)，小銘的學(xué)習(xí)有了很大進(jìn)步。可是，突然有一天，小銘的座位上空空的，以為他生病了，哪料到，原來(lái)在上學(xué)路上他們母子倆出了車禍……

小銘意外去世，給我打擊很大，我總是回想起一個(gè)場(chǎng)景——他拿著零食走進(jìn)學(xué)校，對(duì)我笑嘻嘻地說(shuō)：“老師好，你吃不吃啊？很好吃！”我也友善地和他開著玩笑……

小銘的事讓我真切地感覺到了生命的無(wú)常，也更加珍惜和孩子們?cè)谝黄鸬臅r(shí)光。同時(shí)，我也意識(shí)到不光要教書本知識(shí)，更要有意識(shí)地多給孩子們講安全知識(shí)，尤其放寒暑假時(shí)，讓他們防溺水，防交通事故……班里的每個(gè)孩子都像我的孩子一般，我希望他們都能平安健康地長(zhǎng)大。

在新疆已經(jīng)工作了10多年，我感覺自己就像是一個(gè)“擺渡人”。不少孩子后來(lái)考上不錯(cuò)的大學(xué)，有的在北京，有的在江西，有的在湖南……偶爾，我們還會(huì)通過(guò)微信聯(lián)系。

2023年1月，因?yàn)檎煞蜣D(zhuǎn)業(yè)，我也要離開新疆了。臨走之前，班上的孩子們制作了好多賀卡和小禮物送給我。我和孩子們約定，等他們考上大學(xué)的時(shí)候，我一定會(huì)回新疆祝賀他們。

“邊疆的堅(jiān)守，讓我理解了使命的意義；教師的生涯，讓我找到了人生的價(jià)值。”這是我在新疆最深的感受。

回到哈爾濱后，我經(jīng)過(guò)一年的調(diào)整，今年3月，又重新回到了自己熱愛的講臺(tái)上……

（作者單位：哈爾濱市某小學(xué)、新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)第五師某部）

實(shí)習(xí)編輯/劉濡