蘇翊鳴 蝴蝶軌跡

專注與自由，躊躇與自信，對(duì)勝利的渴望與逆境中的大心臟——這些看似相悖的特質(zhì)，組成一個(gè)動(dòng)態(tài)平衡的三角形，穩(wěn)穩(wěn)地支撐著蘇翊鳴，每一次如蝴蝶般輕盈飛行。

與ELLEMEN相遇時(shí)，蘇翊鳴正在海南享受賽季間隙的假期。媽媽開(kāi)車(chē)把蘇翊鳴送到拍攝場(chǎng)地，一路上椰風(fēng)海韻，風(fēng)光旖旎，就像是假期中的每一天。這是一種全心全意的度假時(shí)光，跟父母和朋友一起住在沙灘邊，白天和朋友出去喝咖啡，下午起風(fēng)的時(shí)候去海里沖浪。就像所有的“浪人”一樣，蘇翊鳴眼里的大海格外美麗：海邊幾乎每一天都有好看的日落，下完雨還會(huì)有彩虹。

離開(kāi)了雪場(chǎng)里無(wú)垠的白，眼前是更加廣闊的藍(lán)，像另一片可以自由馳騁的游樂(lè)場(chǎng)。蘇翊鳴對(duì)板類運(yùn)動(dòng)有一種無(wú)差別的愛(ài)，他很謙虛地說(shuō)，這是因?yàn)橛谢┑幕A(chǔ)，所以沖浪比普通人更好上手——單板滑雪就是從沖浪演變而來(lái)的運(yùn)動(dòng)。

網(wǎng)友因此把他稱為“冬夏兩用運(yùn)動(dòng)員”，有支流傳的視頻，蘇翊鳴正在尾波沖浪，他輕盈地翻了個(gè)跟頭，就像在雪場(chǎng)上空一樣。

20歲

今年2月，蘇翊鳴抵達(dá)內(nèi)蒙古，開(kāi)啟第十四屆全國(guó)冬季運(yùn)動(dòng)會(huì)的賽程。20歲生日那天正好是公開(kāi)訓(xùn)練第一天，白天在訓(xùn)練場(chǎng)上度過(guò)，晚上和教練、家人、朋友聚在一起簡(jiǎn)單地慶祝了一下。

坦誠(chéng)地說(shuō)，蘇翊鳴這個(gè)20歲生日背負(fù)著不小的壓力。即使很小就開(kāi)始滑雪，很早就進(jìn)入專業(yè)的系統(tǒng)訓(xùn)練，也曾站在奧運(yùn)會(huì)的雪場(chǎng)和最高領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，面對(duì)近在咫尺的比賽日，他依然感到一種“特殊的壓力”。

“我對(duì)自己的要求比較高，尤其是在國(guó)內(nèi)的比賽，更要確保自己能有一個(gè)好的成績(jī)。這場(chǎng)比賽對(duì)我來(lái)說(shuō)還是挺重要的，我一直在期待，現(xiàn)在終于來(lái)到了賽場(chǎng)上。”

對(duì)于這場(chǎng)比賽的期待，不僅因?yàn)槿\(yùn)會(huì)是國(guó)內(nèi)級(jí)別最高的比賽之一。蘇翊鳴說(shuō)自己小時(shí)候剛開(kāi)始參加錦標(biāo)賽，就聽(tīng)說(shuō)過(guò)全運(yùn)會(huì)，但當(dāng)時(shí)無(wú)論是年齡還是技術(shù)程度都沒(méi)有達(dá)標(biāo)。在期待了八年后，成為職業(yè)滑手后的第一次全運(yùn)會(huì)，就在眼前了。

但他怎么也不會(huì)想到，這趟“十四冬”之旅竟是如此曲折和驚險(xiǎn)。2月23日的單板滑雪大跳臺(tái)決賽，蘇翊鳴首輪在落地時(shí)出現(xiàn)失誤，僅得到26.40分。如果要復(fù)盤(pán)失誤的原因，有太多的因素夾雜在一起：可能是受低溫和大風(fēng)天氣影響，大跳臺(tái)決賽一度推遲；也可能是不久前腳踝的扭傷剛恢復(fù)不久，讓他沒(méi)辦法在最健康的狀態(tài)下完賽，也在心理上帶來(lái)了額外的壓力。

但是短暫的失望之后，蘇翊鳴不得不面對(duì)接下來(lái)的兩跳。這是一種“被動(dòng)的狀態(tài)”：“在動(dòng)作的選擇上，我沒(méi)有失誤的機(jī)會(huì)了。第一跳失誤，代表著接下來(lái)的每一跳都必須要成功，否則就不會(huì)有任何的機(jī)會(huì)。”

之后的兩輪，他及時(shí)調(diào)整，憑借高質(zhì)量的轉(zhuǎn)體和抓板動(dòng)作，還有穩(wěn)定的落地，分別得到89.20分和93.40分，最終以總分182.60摘得金牌。

第二天的單板滑雪男子坡面障礙技巧決賽，相似的劇情再度上演。第10位出場(chǎng)的蘇翊鳴再次落地失誤，第一輪只得到58.00分，暫時(shí)排名第四。

因?yàn)槠旅嬲系K技巧決賽只進(jìn)行兩輪，取最好成績(jī)進(jìn)行排名，容錯(cuò)率極低。第二輪蘇翊鳴選擇了提升難度：首先在半壁上做出內(nèi)轉(zhuǎn)1080的轉(zhuǎn)體，第二個(gè)跳臺(tái)的反腳內(nèi)轉(zhuǎn)1620干凈利落，再加上之后精彩的道具動(dòng)作，這一輪他得到96.60分的全場(chǎng)最高分，再次上演逆轉(zhuǎn)好戲。

平穩(wěn)沖過(guò)終點(diǎn)后，蘇翊鳴興奮地把雪板拋向空中。首次出戰(zhàn)全國(guó)冬運(yùn)會(huì)的蘇翊鳴，如愿加冕雙冠王，也站在20歲的門(mén)檻上，親自書(shū)寫(xiě)了這個(gè)“最完美的故事”。

1年半

現(xiàn)在回頭看，蘇翊鳴在幾年前的采訪里所說(shuō)的18歲生日愿望都成了現(xiàn)實(shí)：參加冬奧會(huì)，拿到金牌，以及進(jìn)入清華大學(xué)。但是在那之后，在這個(gè)好事多磨的20歲生日之前，蘇翊鳴經(jīng)歷了長(zhǎng)達(dá)一年半的迷茫期。

從八九歲的時(shí)候在徐克導(dǎo)演的《林海雪原》里扮演滑雪高手小栓子，到十一二歲時(shí)開(kāi)始在雪圈闖下名頭，再到18歲在北京冬奧會(huì)勇奪一金一銀，成為真正的全民偶像——蘇翊鳴的成長(zhǎng)史似乎一直以高清的形式呈現(xiàn)在大眾眼前，少年成名，一路順?biāo)臁?/p>

但如果讓他回想從4歲第一次接觸雪板開(kāi)始遇到最大的困境，蘇翊鳴會(huì)說(shuō)是冬奧會(huì)結(jié)束以后。人們看見(jiàn)的是他獲得的鮮花與掌聲，以及極速攀升的商業(yè)價(jià)值，但對(duì)于他自己來(lái)說(shuō)，在成功的喜悅之后，對(duì)于單板滑雪的激情和目標(biāo)感消失了。

“剛剛完成了那么大的夢(mèng)想，會(huì)有一點(diǎn)失去了對(duì)滑雪的動(dòng)力。想不到還有什么可以去追求，目標(biāo)也沒(méi)有那么明確了。”

在此之前，教練佐藤康弘就跟他說(shuō)過(guò)，獲得成功很難，但是保持成功更難。當(dāng)時(shí)蘇翊鳴很難理解這句話，但是當(dāng)巨大的成功真正降臨，他才深有體會(huì)。

頂級(jí)運(yùn)動(dòng)員的生涯看似自有其節(jié)奏，一個(gè)個(gè)運(yùn)動(dòng)周期緊密銜接：比完這屆冬奧會(huì)，還有下一屆，挑戰(zhàn)了1980，還可以再做2160。但目標(biāo)感和內(nèi)心的激情，相比較之下是那么抽象，而這對(duì)于蘇翊鳴來(lái)說(shuō)，又是那么重要。

“因?yàn)槲乙l(fā)自內(nèi)心地想去追求我熱愛(ài)的事，這樣我才會(huì)付出自己的全部。否則我不會(huì)像以前那樣特別努力地去嘗試。”

重新找回目標(biāo)感，蘇翊鳴花了一年半的時(shí)間。還是會(huì)去滑雪，但并沒(méi)有參加系統(tǒng)的訓(xùn)練，更多的是和朋友在雪山里玩。在這段時(shí)間里，他盡可能地放松自己、調(diào)整心態(tài)，“從身體到心理都得到好的休息，下一次重新追求目標(biāo)的時(shí)候，會(huì)有更加飽滿的狀態(tài)去面對(duì)”。

他也沒(méi)有放下對(duì)單板靈感的探索，就像突然在人生中發(fā)現(xiàn)了第二座山，并且開(kāi)始攀爬，尋找在單板滑雪之外更廣闊的天地，更宏大的意義。“我去了很多地方，接觸了很多人和事，對(duì)人生有了更多理解。這些在單板滑雪上也都是相通的，可能好多動(dòng)作，包括一些道理，也是從這種經(jīng)歷中來(lái)獲得的。”

直到有一天，他突然覺(jué)得目標(biāo)又回來(lái)了，那就繼續(xù)滑吧。2023-2024賽季國(guó)際雪聯(lián)單板及自由式滑雪大跳臺(tái)世界杯北京站，蘇翊鳴回到自己曾獲得冬奧會(huì)冠軍的首鋼大跳臺(tái)，用另一場(chǎng)勝利宣告自己的回歸。

同樣的賽場(chǎng)和奪冠的場(chǎng)景，讓蘇翊鳴覺(jué)得像是“時(shí)空穿越”，時(shí)間好像只是輕輕翻過(guò)一頁(yè)，但少年的內(nèi)心已經(jīng)按自己的節(jié)奏走過(guò)漫長(zhǎng)的旅程。現(xiàn)在再回顧這一年半，你依然相信自己的判斷嗎？“如果自己都不相信自己的選擇的話，也沒(méi)有任何理由讓其他人去相信。”

2.5秒鐘

在社交網(wǎng)絡(luò)上，蝴蝶 是蘇翊鳴最愛(ài)用的表情符號(hào)；而粉絲則把他的日常動(dòng)態(tài)稱為蝴蝶軌跡。蝴蝶在空中翩躚的姿態(tài)，引領(lǐng)蘇翊鳴一路成長(zhǎng)，在日復(fù)一日的訓(xùn)練中追求極致的輕盈和自由。

但即使如此，單板滑雪運(yùn)動(dòng)員每一次的滯空時(shí)間也難以超過(guò)3秒鐘。在觀眾看來(lái)，這3秒鐘行云流水并且賞心悅目。但真正高高飛躍雪坡的人，會(huì)將這3秒鐘分割為無(wú)數(shù)個(gè)瞬間，在每一個(gè)瞬間里專注地去完成每一個(gè)動(dòng)作。

“每一個(gè)動(dòng)作都是通過(guò)很多細(xì)節(jié)才能去完成的。有一個(gè)地方出現(xiàn)了失誤，這個(gè)動(dòng)作就沒(méi)辦法完成得干凈利落。所以在空中會(huì)忘記時(shí)間，只想著每一個(gè)動(dòng)作的要點(diǎn)。”

這種摒除雜念的專注，是需要訓(xùn)練的嗎？“這是一個(gè)運(yùn)動(dòng)員基本的素養(yǎng)。如果沒(méi)辦法專注于運(yùn)動(dòng)本身，也不會(huì)輕易去嘗試這項(xiàng)帶有一定危險(xiǎn)性的運(yùn)動(dòng)。”

即使已經(jīng)滑雪十六年，對(duì)他來(lái)說(shuō)從十幾層樓高的地方往下沖只是家常便飯，蘇翊鳴依然帶有敬畏地看待這項(xiàng)自己幾乎每天都要從事的運(yùn)動(dòng)，而每一次嘗試新動(dòng)作之前也都會(huì)感到恐懼。“是非常恐懼。”蘇翊鳴強(qiáng)調(diào)。

蘇翊鳴也從來(lái)不介意用膽小來(lái)形容自己。如果是在熱血少年漫畫(huà)里，主人公總是會(huì)在關(guān)鍵時(shí)刻挑戰(zhàn)超高的難度，在千鈞一發(fā)的時(shí)刻拿下期待已久的冠軍。但這絕不是蘇翊鳴。

蘇翊鳴說(shuō)，有些滑雪運(yùn)動(dòng)員會(huì)在狀態(tài)好的時(shí)候去嘗試沒(méi)有完成過(guò)的動(dòng)作，但他從不會(huì)這么做。“我會(huì)通過(guò)成百上千次的練習(xí)讓自己更有自信心，或者是在確保完全安全的情況下，才會(huì)去嘗試。所以那些動(dòng)作無(wú)論看起來(lái)多么具有危險(xiǎn)性和挑戰(zhàn)性，也都是在我掌控之中的。”

蘇翊鳴喜歡電影《飛馳人生2》，還在社交網(wǎng)絡(luò)上特意引用了片中的臺(tái)詞：“戰(zhàn)勝恐懼最好的方法就是面對(duì)恐懼。”而佐藤教練則用另一個(gè)角度來(lái)看待這件事，他說(shuō)小鳴醬“在嘗試新挑戰(zhàn)時(shí)會(huì)有明顯的害怕，但這正是他的優(yōu)點(diǎn)”：“害怕等于是在思考，注意周?chē)氖挛铮钊氲赜^察。”他更愿意用謹(jǐn)慎的觀察、反復(fù)的練習(xí)和穩(wěn)定的進(jìn)步來(lái)一點(diǎn)點(diǎn)推動(dòng)極限，直到做好準(zhǔn)備面對(duì)每一次挑戰(zhàn)。

這種挑戰(zhàn)有時(shí)候相當(dāng)了不起。2021年的時(shí)候，17歲的蘇翊鳴成功完成了世界上首個(gè)內(nèi)轉(zhuǎn)1980度抓板的超高難度動(dòng)作，隨后又憑借這個(gè)動(dòng)作拿下2023年世界極限運(yùn)動(dòng)會(huì)（X Games）的銅牌。

這場(chǎng)被蘇翊鳴稱為“參加過(guò)最瘋狂的一場(chǎng)比賽”，是另外一個(gè)用大心臟逆風(fēng)翻盤(pán)的故事：八名參賽選手限時(shí)30分鐘完成自選動(dòng)作，取兩次最好成績(jī)相加為最終成績(jī)。在第二跳外轉(zhuǎn)1800穩(wěn)穩(wěn)成功后，佐藤教練建議先嘗試內(nèi)轉(zhuǎn)1800，無(wú)論是從心態(tài)還是成績(jī)上，這都是最保險(xiǎn)的選擇。但是現(xiàn)場(chǎng)選手連續(xù)放出大招，蘇翊鳴提議直接挑戰(zhàn)1980。第三跳和第四跳連續(xù)失誤，一次次摔倒后調(diào)整心態(tài)，在第五跳——蘇翊鳴頂著壓力做到了，一個(gè)完美的正腳內(nèi)轉(zhuǎn)1980。

在開(kāi)車(chē)回住處的路上，佐藤教練跟他復(fù)盤(pán)：蘇翊鳴做出兩個(gè)1800，得到了冬奧會(huì)的金牌。但在這里，幾乎每個(gè)人都能做到1800，甚至嘗試1980。

“那么，小鳴，咱們接著訓(xùn)練吧。”