父愛（外一首）

我是怎么愛你的

無法表達(dá)出來。春風(fēng)里的種子

發(fā)芽長高，如花的少年

取走了我的時(shí)光

我是自己的，也不是自己的

就像葉子

不會(huì)永遠(yuǎn)住在樹上

你數(shù)不清白天的光線，也數(shù)不清

夜晚消失的光線

它們從我的眼睛里射出來，從你的身上

移走，不斷地移走

我年邁的父親也是這樣

有壞習(xí)慣，吸煙喝酒

發(fā)點(diǎn)小脾氣

但多數(shù)的時(shí)光

都是收攏光線無力到達(dá)的地方

下午的湖面

我們不說話。你忙你的

我忙我的，有水從我們身體里緩緩穿過

群鳥圍上來了

我們不需要說話，我們已經(jīng)

交換過了：節(jié)節(jié)草的分杈、飛走的蒲公英

夏天，接著走來的秋天

這里全是我們的足音

“老爸，老媽，做飯了”

水紋蕩開，群鳥散去，遠(yuǎn)處傳來

太陽落水的聲音