故事的味道，為何如此不同

小時(shí)候讀法國(guó)小說(shuō)，我發(fā)現(xiàn)故事里的男女主人公經(jīng)常吃牡蠣。后來(lái)我才知道，所謂“牡蠣”就是“海蠣子”。兩個(gè)名字聽(tīng)起來(lái)格調(diào)如此不同，不是食物味道的差異，而是故事味道的差異！

社會(huì)學(xué)家布爾迪厄在《區(qū)分》中寫道：“在食物及進(jìn)食的選擇上，勞動(dòng)階級(jí)強(qiáng)調(diào)慷慨、不拘束的環(huán)境，拒絕中產(chǎn)階級(jí)文化的矯飾和拘謹(jǐn)。中產(chǎn)階級(jí)則較為注重食物的品質(zhì)、風(fēng)格、展示的方式和美感等特性。”

我們?nèi)ジ呒?jí)飯店吃飯，服務(wù)員無(wú)論動(dòng)作還是表情，都十分優(yōu)雅、克制，端上來(lái)的菜品色彩鮮明，擺盤講究，看起來(lái)更有檔次。高級(jí)飯店的“象征性消費(fèi)”，早已經(jīng)超越消費(fèi)行為本身。我們不是去填飽肚子的，而是去體驗(yàn)一整套情懷與品位。我們會(huì)自覺(jué)遵從故事規(guī)則，如果有人想要戳破這套規(guī)則的合理性（例如，評(píng)價(jià)其為“假模假式”“花里胡哨”），我們還會(huì)為故事的合理性、神圣性進(jìn)行辯護(hù)。

洞察故事，首先從洞察一個(gè)名字開(kāi)始。名字為故事奠定基調(diào)。你的名字叫翠花、二狗子，還是艾米麗、邁克？不同的名字，內(nèi)涵肯定不一樣。再想想色彩的名字。白色？太普通，改叫“勃朗峰白”，好多了！翠綠？不行，叫“翡冷翠”，是不是立刻變得高級(jí)了？

乾隆給皇太后慶生，關(guān)東鴨子叫作“蓬島禽”，桃子叫作“仙源瑞果”，雞肉餡的壽桃就叫“鳳集桃源”！這樣一來(lái)，這些菜品就具備了十足的皇家派頭。如今，新晉流行的茶飲產(chǎn)品擁有了一些新的名字，如“幽蘭拿鐵”“抹茶菩提”“人間煙火”……新名字令人浮想聯(lián)翩，卻讓你猜不出茶飲的真面目。

我訪問(wèn)桂林，游覽漓江，竹筏行駛到“九馬畫山”時(shí)，忍不住驚嘆大自然的鬼斧神工。不知哪位高人最先想出了“九馬畫山”這個(gè)名字。有了名字，幾塊石頭就不再是石頭，而是萬(wàn)物有靈的一種象征。你相信了名字，也就逐漸進(jìn)入故事。

其次， 一個(gè)新故事之所以有效，是因?yàn)樗浞掷昧巳藗兊呐f認(rèn)知——產(chǎn)生有共識(shí)的要素，可以調(diào)動(dòng)大多數(shù)人對(duì)故事的一致性理解。比如，電視廣告里“專家”的扮演者，通常是滿頭白發(fā)、慈眉善目的長(zhǎng)者。同樣的，人們普遍認(rèn)為碳酸飲料不太健康，而果汁更健康，因?yàn)楣瓉?lái)自水果，是“天然的”，但事實(shí)上，榨汁會(huì)破壞水果的膳食纖維，好喝的果汁含糖量相當(dāng)高。

最后，效力強(qiáng)大的故事，往往都包含著跌宕起伏的戲劇性結(jié)構(gòu)。茨威格在《人類群星閃耀時(shí)》一書中，特別提取了人類歷史上的14個(gè)重要時(shí)刻，用放大鏡聚焦“命運(yùn)來(lái)臨”的偉大瞬間，尤其突出英雄們的戲劇性表現(xiàn)，幾千年歷史被歸納、提煉為一些關(guān)鍵的故事場(chǎng)景。在羅曼·羅蘭撰寫的著名傳記中，貝多芬和米開(kāi)朗琪羅等偉大的歷史人物被塑造成神奇且浪漫的人，他們征服巔峰、扭轉(zhuǎn)命運(yùn)。大部分好萊塢賣座大片，也遵循著“英雄之旅”的模式——主角即“英雄”受到召喚，調(diào)動(dòng)潛能，蛻變成長(zhǎng)，最后打敗壞人。

尤瓦爾·赫拉利認(rèn)為，智人成為地球的主宰者，秘訣在于其能創(chuàng)造并且相信某些“虛構(gòu)的故事”。選擇一個(gè)名字、一段故事，我們就獲得了相應(yīng)的身份。人們平淡的生活在“故事醬料”的調(diào)配下，也有了味道。

只有學(xué)會(huì)“消費(fèi)故事”的營(yíng)造之術(shù)，我們才能從事創(chuàng)造和傳播工作。與此同時(shí)，我們也能理解故事虛幻的模式，不至于陷入名詞編織的迷局；也可以拉開(kāi)距離，審視自己，適當(dāng)?shù)厥諗课镉?/p>