生命中的粉筆情結

父親是老師，我小時候總愿意跟著他上學校去。

第一次看見他站在講臺上，覺得怎么那么威武神氣。說到重點的地方，他就會拿出一根細小的白色魔法棒，在黑板上要么寫出干凈工整的算式，要么勾勒出圓滑流暢的曲線，一縱又一橫，像我心中千里江山圖的模樣。

下課了，我趕緊沖上講臺，卻找不到那根魔法棒。我問父親，他便從講臺的抽屜里拿出了一個小紙盒，在那排著整齊隊伍的雪白小棒中間小心地抽出了一根，他告訴我那叫粉筆。

我把粉筆拿在手上，輕輕的滑滑的，還沒等看仔細便被父親收起來了。父親又從另外一個小紙盒里拿出了一根小拇指大小的粉筆頭給我。父親可真摳，這個盒子里的粉筆頭那么多，可他只拿了一個短的給我。

我把它握在手心里，像揣著寶貝一樣。特意等著學生都出去上課間操時，才偷偷地跳上講臺，用這個粉筆頭在黑板上鄭重其事地寫出了個“一”字，然后學著父親的樣子猛然轉過頭去，像模像樣地注視著臺下整齊的桌椅，讓目光從左到右掃過來又掃過去，心里泛起了層層漣漪。小小的粉筆頭在黑板上留下的清淺的痕跡，牢牢地鐫刻在了我的心里。

從那天開始，我總也忘不了那神奇的粉筆，便央求著父親下班給我帶回幾根。沒想到父親竟然一口答應了，這真讓我喜出望外。

我早早地就在院子里準備好了當黑板的木板、當教鞭的樹枝，并盡可能多地召集了布娃娃、板凳、水桶等各種各樣的“學生”。然后就坐在門口等啊等，等著父親回來。

后來，當熟悉的自行車的“吱呀”聲剛傳入耳朵時，我就一個箭步沖了出去。

我是那樣小心翼翼，一層一層地剝開了父親遞給我的紙包，呀，里面靜靜地躺了六七根粉筆頭寶寶！

“就不能給孩子拿根整的？”我聽見母親埋怨道。

“整根的我上課都不舍得用呢。”父親解釋著。

其實我已經很滿足了，粉筆頭我也喜歡。我取出其中的一根，把其他的照例用紙仔細包好，收在了自己的“百寶箱”里。然后興奮地用那根小小的粉筆頭，在木板上寫下了一串串數字，念給我的“學生們”聽。

當鄰居家的豆豆無意中看見我用粉筆頭在木板上畫出了一朵潔白的小花時，他羨慕得不得了，痛快地答應了做我的學生。那一刻，長大后當個老師的想法開始悄悄地在我的心里生根發芽。

上學以后，每當老師在黑板上寫字畫畫的時候，我都會盯著那粉筆目不轉睛，一邊學習知識一邊偷偷地學習該如何講授。每當老師把粉筆頭當作武器，向那個不認真聽講的同學拋出去時，我都心疼不已，在我看來，黑板才是粉筆的陣地啊，它應該犧牲在那里。

天道酬勤，后來我真的成為了一名人民教師。如今為人師的我和粉筆已經打了25年的交道了。學校的教學物資不再匱乏，真正實現了粉筆自由，而且粉筆也不再只是單一的白色，五顏六色應有盡有。除了普通的粉筆之外還有無塵粉筆、無毒粉筆，特別環保。不僅如此，教育已經實現了信息化，電子白板的使用，使粉筆的需求逐漸變弱了。

但我上課的時候卻一直用它，我喜歡它在黑板上畫出的美麗的弧度，喜歡它一筆一畫腳踏實地的淳樸，更喜歡將它攥在掌心里的感覺，因為那握住的不只是知識，也有希望和寄托。

那天，看著女兒在陽臺上給小花小草上課時，我決定明天也給她帶幾支粉筆回來，就像當年父親帶給我一樣。我想我和當年的父親有著同樣的初衷，希望傳遞給孩子的不只是粉筆，也是接力棒……

（編輯 兔咪/圖 槿喑）