地上的云朵，天山的花

孟漸新

上海市民可能都知道我們這座城市的市花是白玉蘭，這是1986年經上海市人大常委會審議通過的決定。白玉蘭先開花后長葉的特性，讓她與上海銳意進取、奮發向上的精神風貌不謀而合——這并不是說1986年之前，上海便與花無緣。相反，據《上海園林志》記載，解放前，市民就認為上海應該要有自己的市花。

1929年時，以蓮花、月季等花卉作為市花候選，繼而增加了棉花、牡丹和桂花。在回收的1.7萬份選票中，棉花票數5496張，名列第一。同年4月29日的《申報》在關于棉花當選上海市花的報道中闡釋道：棉花為農產品中主要品，花類美觀，結實結絮，為工業界制造原料，衣被民生，利賴莫大，上海土壤，宜于植棉，棉花貿易，尤為進出口之大宗。

“花類美觀，結實結絮”的評價雖則文字淺白，但棉花究竟怎樣，對生活在城市里的我始終像個謎，最多只有在Cottons之類的酒吧桌面上，看到一兩朵裝飾品。不知是不是這個原因，今年上海國際電影節，一部關于棉花的電影進入了紀錄片展映單元，這不免引起我很大的興趣。

棉花采摘后，經緯交錯紡紗織布；棉田耕種后，休憩勞作構成生活。

影片叫《地上的云朵》，像極了許多繪本中的夢境：柔軟潔白的云朵鋪在地上，承載著孩童與動物自由的跳躍、奔跑……當開場大片結著白色棉花的棉田映入眼簾的時候，直覺似乎在說：穩了——就像聽古琴曲《憶故人》中最重要的第一聲，就能讓聽者知道這首曲子的水準一樣。

紡織行業中用“滿地”“提花”來形容織布紋樣，而鏡頭里田野中的棉花，正是自然界的“滿地”“提花”——如果將影片比作一塊面料，那么其中的故事就是編織時的棉線——棉花采摘后，經緯交錯紡紗織布；棉田耕種后，休憩勞作構成生活。

紀錄片將鏡頭對準了新疆阿克蘇地區的阿瓦提縣，這個和阿凡提一字之差的縣城位于天山南麓，維吾爾語中是“繁榮”的意思——這部影片中有大量的維吾爾語，這讓與我同行的新疆朋友感到親切。于我，則化作“新奇”二字，幾乎全程都睜大雙眼，看著那些從未在我生命里出現過的場景：新疆同胞的婚禮，核桃的采摘，烤馕……

有人說，“電影使人生的長度延長了三倍”。是不是這個確鑿的數字我不知道，但顯然電影帶我見到了即便旅行也無法探看的生活、無法想到的對白——映后見面會上，導演說起，影片拍攝的難點之一就是語言，據說從采集到翻譯成漢語，一般需要三天。片中人物說話的當刻，導演未必完全明白他們在說什么。可能正是這種“憑感覺”的捕捉，讓影片保留了大量幽默的、鮮活的、充滿生活質感的段落。

電影里有一幕，維吾爾族夫婦在瓜田檢查西瓜。丈夫啟白：老婆。他妻子應了“噢”一聲，他就開始嘟囔：“西瓜怎么被野老鼠吃了？”他妻子淡然地說：“那我怎么知道，我在的時候它可沒吃。”

又有一幕，漢族爸爸接兒子回家，路上問兒子：“你厘米和米學得好不好？”兒子自信地回答“好”，并造句說：“我一米八。”而那個爸爸聽完，淡定地說：“看來還是沒有學好。”整個影廳登時爆笑——平心而論，這些對話，比我看到的大部分劇情片對白都要精彩生動！

而這種濃郁的生活氣息，正是一部反映普通人生活的紀錄電影最彌足珍貴的構件。