車輪滾滾

孫利芳

那天，愛人突然神秘地對我說：“送你一件禮物。”我有些驚訝，這個從來不懂浪漫的男人今天怎么開竅了？只見他鄭重地從盒子里掏出一把嶄新的鑰匙遞給我：“咱家買車啦，是你最喜歡的白色！”我接過沉甸甸的車鑰匙，高興地蹦了起來。

接著，愛人又從檔案袋里掏出購車發票說：“你先把這發票保存好，過幾天去辦入戶手續。對了，你不是有個家庭檔案記錄本嗎？還不趕快去記錄下這幸福的購車時刻！”

我笑著接過發票，去書房找到我們的家庭檔案記錄本。翻開本子，赫然看到第一頁寫著：“1992年10月，購鳳凰牌自行車一輛，80元；電扇一臺，30元。”看著已經發黃的記錄，我心潮澎湃，思緒一下子回到了30多年前。

1992年7月，18歲的我從省城中專畢業后，回到家鄉的供銷社工作，那時，我見習期工資一個月是82元。1992年10月，我領到了補發的8、9月的工資164元。拿著人生第一份工資，想著鄉下的父母為供我上學日夜操勞、省吃儉用，家里的自行車還是好多年前的。那時，商品供應較為匱乏，想買自行車得有購車證，那輛車還是在省城工作的二叔托了很多人才買到的，已經騎了10多年，早已銹跡斑斑，除了車鈴不響外其他哪兒都響。于是，我決定給父母買一輛新的自行車。

我揣著工資到了百貨大樓，一輛輛嶄新的自行車耀眼漂亮。可是最便宜的也得200多元。摸摸自己的口袋，我依依不舍離開了百貨大樓。來到二手車市場，千挑萬選，花了80塊錢給父親買了一輛二手鳳凰牌自行車，又花了30元給家里買了一臺電風扇。

父親高興得不得了，逢人就說：“這是俺閨女給我買的‘洋馬車。”

因為那是用自己的第一筆收入為家庭作的第一次貢獻，當時，我就記在了本子上。

往后翻，發現了另一筆記錄：“1993年8月，購飛鴿牌自行車一輛，280元。”我的腦海里立刻浮現出那輛可愛的自行車。高高的車把，彎彎的車梁，淺粉紫的顏色，軟軟的車座，是我最喜歡的白雪公主款。那是我省吃儉用攢了4個月的工資買的。自從有了這輛小巧的自行車，我就騎上它上班、外出辦事、回家看父母，那種飄飄欲仙的感覺不知有多愜意。

繼續往下翻。“1997年3月，購小木蘭摩托車一輛，3200元。”看到這一行小字，一股幸福的暖流涌向我的心田。那輛摩托車是愛人送我的結婚禮物，是用攢了一年多的工資買的。當時，我騎著摩托車上班，單位的同事都夸我的小木蘭漂亮。一位同事還編了順口溜來調侃：“小利芳騎小木蘭，一溜小煙；俏佳人配小木蘭，風度翩翩……”那輛摩托車是我們愛情的見證，更是生活越來越好的體現。

“2012年8月，買澳柯瑪電動車一輛，2380元。”這輛電動車既環保又輕盈，每天載著我和兒子樂此不疲往返小城的大街小巷，送兒子上下學，載我上下班，生活既充實又快樂。

“2017年3月，買捷馬電動車一輛，1800元。”這臺電動車比澳柯瑪更加輕盈小巧，價格也越來越實惠。那年兒子要高考，為了不讓他等公交車耽誤時間，特意給買的。

兒子上大學后，愛人鄭重給我承諾，等銀婚紀念日，一定要努力買一輛小轎車。為了這個愿望，我們兩人一起勤奮工作，努力奮斗。

現在，終于擁有了自己的愛車。我莊重地在家庭檔案本上寫下：“2023年5月，購愛車一輛。”

剛寫完，愛人在外面喊：“媳婦，走，接上爸媽去風穴寺游玩。”我意猶未盡地合上筆記本，飛奔下樓，去接婆婆、媽媽和父親。

父親拍了拍軟軟的車座，感慨地說：“現在咱家又有了小轎車，這日子可真是一天比一天好呀。”

坐在嶄新的車上，看著窗外飛馳而過的風景，82歲的父親高興得合不攏嘴，就編了個順口溜：“車輪滾滾永向前，幸福日子比蜜甜。昔日兩腳闖天下，買個洋馬難上難。國家自主又創新，今天四輪快如箭。高鐵通向國內外，飛機繞著全球轉。宇宙飛船飛上天，揚眉吐氣笑開顏。祖國恩情記心間，我還想再活100年……”

聽著父親的順口溜，我們都開懷大笑起來。

百年征程，成就輝煌。我們的國家、我們的民族、我們的生活昂首闊步前進，一年一個小臺階，五年一個大臺階。從剛剛起步時的百業待興、物質貧乏，到如今的百業興旺、物質豐富，綜合國力日益增強，傲然屹立在世界東方。

有國才有家。正是有了祖國大家庭的繁榮富強，我們每個小家庭才一步步富裕安康。從購買自行車到購置小轎車的飛躍，不正是我們國家突飛猛進、日新月異、快速發展、奮進征程的見證嗎！（作者單位：汝州市地質礦產保護發展中心）