與生俱來的情結

“左邊高一點，對對對，就這樣……”我指揮著愛人把剛到手的“光榮之家”掛在門上最顯眼的位置。

“爸爸，爸爸，把這些也都貼上！”4歲的兒子可樂抱了一堆小盒子湊過來。

可樂坐在地上，將盒子里的東西一個個拿出來。里面都是愛人在部隊獲得的獎章和佩戴過的標識……看著兒子崇拜爸爸的眼神，我內心多了一絲自豪。因為，我也生長在一個軍人家庭。

我父親是一名軍人，他長年守在單位，有時一兩個月都回不了一次家。母親是飲料廠的一線工人，24小時的流水線，工作時間三班倒。

我9歲那年，父親去執行任務，有一天，母親剛下夜班回到家，發現我躺在床上發著高燒、說著胡話，立即騎自行車帶我去了醫院，擔心我會從后座摔下去，就把我和她綁在了一起。

那晚，母親徹夜未眠，一直在病床邊守著我。蒙眬間，我似乎看見她一邊握著我的手，一邊偷偷地抹眼淚。當時，我以為母親流淚只是因為我病了。后來，我聽見母親給父親打電話，埋怨他孩子病了這么大的事，都不在身邊。

因為愧疚，父親執行完任務回來后，給母親買了一顆榴蓮。父親其實很討厭榴蓮，但母親很愛吃。母親借著吃榴蓮的高興勁兒，邊吃邊對著父親絮叨，雖然言語間都是埋怨，但是她的神情已經悄悄發生了變化，說到最后臉上竟然出現了笑意。待到榴蓮吃完，母親也氣消了。為了討好母親，那天父親還自覺承包了家務。

在我兒時的記憶里，父親對我，可沒這么有耐心。

“爸爸，我當選廣播站站長啦！”

“這有什么好興奮的？你現在的首要任務是學習。”

“爸爸，我這次文科成績全班第二！”

“你覺得很驕傲嗎？年級排多少？理科怎么沒進步？”

…………

父親很少肯定我，總是從另一角度找出我的不足。

那年，我見周圍的同學都有一技之長，便心血來潮對父母說想學古箏。意料之中的，父親投了反對票，他覺得“學那東西既浪費金錢又浪費時間，還是要以學習為重”。為這，我跟他沒少置氣。

一個月后，我放學回家，進門后，映入眼簾的竟是一架貝殼雕花裝飾的古箏。可把我激動壞了，書包都沒顧得上放，就沖進廚房抱住正在擇菜的母親。

“媽媽，我愛你，你對我太好了。”母親一直很寵愛我，我理所當然地認為，這是她偷偷給我買的。

“傻孩子，古箏是爸爸買的，他很愛你的，去謝謝爸爸吧。”

我一臉難以置信，出門就往大院里爸爸的辦公室方向跑去。

“營長，你怎么不派輛車去拉回來呀，自己扛著那么重的古箏走七八公里，肩膀怎么吃得消。這些商家也真是的，居然嫌我們這里偏僻，不愿意送貨……”透過辦公室的窗戶，我看見衛生員正在用跌打藥酒給父親揉著右肩。

“怎么能用公車去辦私事呢？我是干部，更要起帶頭作用。這幾天她媽一直在做我的思想工作，我也想通了，孩子想學，我不能因為自己的固執，扼殺了孩子的興趣。沒準，她真還有這方面的天賦呢。”

“楊琳有你這么愛她的爸爸，真幸福。”

站在窗邊的我，不知何時已流下淚水……

2001年，父親轉業了。但他身上依然有著軍人的烙印，他常對我說：做人一定要真誠，成績是靠努力得來的，作弊得來的成績毫無意義。

上高中時，學校組織了一次摸底考試。考試進行一半，監考老師因某突發事件被叫離考場。老師前腳剛走，便有同學在討論答案。我有幾道題目不能確定答案，頓時有些動搖，這時，父親嚴厲的聲音仿佛傳來：成績是靠努力得來的，作弊得來的成績毫無意義。我深吸一口氣，把注意力重新集中到試卷上。

成績公布后，我如愿進入了英語特色班。當我把這事告訴父親時，他拍著我的肩膀說：“真正的勝利，是戰勝了自己的內心。”

2014年，我在市民政局負責一場軍地聯誼活動時，與愛人相識。我們相戀后，父親表示支持，一向寵我的母親卻持反對意見。因為她經歷過軍婚的苦，不想讓我重復她走過的路。

2017年12月，我們參加了部隊舉行的集體婚禮。那天，我和愛人牽手走在隊伍的最前面。在接受媒體采訪時，有記者問我：“請問新娘，你為什么選擇嫁給軍人？”

我說：“我的爸爸曾是一名軍人，他有嚴于律己、知行合一的美好品質。我的愛人也擁有這些品質，而且有責任、有擔當，給我一種踏實安心的感覺。”

“女兒，我希望你不要后悔。不過，媽媽還是祝福你！”場下，母親緊緊攥著我的手，滿含熱淚地對我說。

2018年底，我懷孕了。當時，我和愛人兩地分居，他沒有辦法陪我產檢。

“看吧，你需要他的時候總不在。”母親的表情里暗含著“不聽老人言，吃虧在眼前”的意思，但很快又笑著說，“我陪你去。”

“怎么從來沒見過孩子的爸爸一起來？”面對產檢護士的疑問，母親驕傲地回答：“孩子爸爸是軍人，有更重要的事情要做呢。”

我和母親相視一笑。其實，我明白，無論是父親、母親，還是我，嘴上有時都比較“剛”，其實內心卻無比柔軟……

“媽媽，你看，這是今天教官叔叔給我頒發的優秀獎章，我也有獎章了，我要把這跟爸爸的獎章放在一起！”那天，我下班一到家，兒子便跑過來向我展示他在幼兒園小班“小小兵”國防培訓中獲得的榮譽。

看到兒子腿上、手上被磕碰得青一塊、紫一塊的，我很心疼：“可樂，你這身上的傷痛不痛呀？”

“不痛。爸爸說了，軍人不能怕痛。我長大了，也要當軍人、穿軍裝！”

兒子的話，讓我很感慨，或許，生在軍人家庭，有些情結真的與生俱來，有些精神真的會遺傳。

（作者為軍嫂）

實習編輯/劉濡