海洋獨角獸

劉穎

1568年，英國女王伊麗莎白一世從一名因紐特人那里得到了一根特殊的“象牙”，其上鑲嵌滿各種珍貴寶石，總價值足以交換一座城堡，可謂名副其實的價值連城。據這位因紐特人稱，這根特殊的“象牙”來自北極海洋中的獨角鯨。在當時北極圈的傳聞中，獨角鯨被視作現實中的獨角獸。隨著以斯科特和阿蒙森為首的探險家開始探訪北極地區，獨角鯨的神秘面紗逐漸被揭開。

生活在北極地區的神秘生物

一頭成年獨角鯨能夠長到1.5噸、近6米長，壽命可達50年。獨角鯨非常擅長潛水，雄性獨角鯨可以潛入1500米的深海中，一次潛水時間可長達25分鐘。獨角鯨會借助一系列的“咔嗒”聲探測獵物，原理類似潛艇的聲吶探測。

在冬季，獨角鯨需要大量進食，它捕食北極鱈魚和格陵蘭大比目魚，偶爾也會享用一下魷魚和蝦。隨著夏季的到來，獨角鯨會減少進食，避免和其他鯨類爭奪食物。

獨角鯨有兩顆牙齒，一顆嵌入上顎，而另一顆從左唇上部突出，長成螺旋狀的長牙。獨角鯨的長牙能夠長到3米長。然而，并非所有獨角鯨都有長牙，長牙主要是雄性的特征，只有15%的雌性有像雄性一樣細長的長牙。在極少數情況下，雄性獨角鯨會長出兩根長牙。

雄性獨角鯨彼此會通過摩擦長牙進行交流，更長的長牙代表著雄性具有更強的攻擊性，也更能吸引到雌性的關注。除此以外，最近的研究也揭示了長牙的其他用途。

敏銳的感覺器官

在幾乎所有的牙齒中，都有一種叫作“牙管”的結構。牙管是細胞生長過程中的殘留物，它將牙齒中樞神經中數以百萬的微小神經和牙齒外層連接在了一起。通常情況下，牙管會被牙釉包裹，但獨角鯨的牙管卻穿透牙齒外層，直接暴露在外界，其作用是敏銳地察覺水中溫度、壓力和鹽度的變化。據估計，獨角鯨的長牙表面覆蓋著1000萬個小管，它們直接將獨角鯨的神經系統巧妙地與外界聯系起來。

獨角鯨進化出如此獨特的感官工具，目的只有一個：為了生存。

獨角鯨的活動與冰層密不可分。海面浮冰并不穩定，一旦浮冰覆蓋了獨角鯨賴以呼吸的呼吸孔，獨角鯨就會因窒息而死亡。冰層的形成也會導致海水鹽度的變化——當海水結冰時，鹽分會留在周圍的水中。也就是說，當海水的溫度越低、鹽度越高，那么這片海域的冰層可能就越厚。獨角鯨依靠自己的長牙，幾千米外可能就感覺到了海水細微的變化，從而避開更冷、更咸的水域。

除了可以靈敏地感知到環境的變化，獨角鯨的長牙還非常靈活。科學家發現，一根長2.4米的獨角鯨的長牙，其尖端的擺幅最大可達30厘米。最近的一段無人機視頻顯示，一群獨角鯨用它們的長牙快速地將魚擊暈，然后將其吃掉。

全世界大約有17萬頭獨角鯨。由于北極水域升溫和海冰融化，海豚、長須鯨和虎鯨大量涌入，獨角鯨每年可食用的魚減少了大約70萬噸，獨角鯨的生存正在面臨嚴重威脅。