豬耳朵為媒

一次在龍泉驛采訪，遇到一位中年企業(yè)家許總，聽口音很親切，一問，竟是什邡老鄉(xiāng)。他很高興，叫來妻子給我做了頓工作餐。他說妻子也是什邡的，我們一起喝杯過期酒，吃點(diǎn)兒家鄉(xiāng)菜。“過期酒”是一些人對年份酒的戲稱，我當(dāng)即有無功受祿的惶恐。他馬上解釋說，酒確實(shí)是年份老酒，但并不是知名品牌，而是前兩年幫一家鄉(xiāng)鎮(zhèn)酒廠脫困買下的庫存老酒，雖商標(biāo)已斑駁，但味道尚可。我這才安心坐了下來。

菜很快上來了，一盤涼拌豬耳朵，一盤豆腐干，一盤回鍋山臘肉，一碗白果萵筍雞，主食竟是一缽米粉，鮮肉臊子配生芹菜和蔥花，典型的老家做法。

我夾了一片耳片，亮閃閃、香噴噴，放入口中，竟是姜汁味。不由得贊嘆起來：“想不到在這里竟能吃到姜汁味耳片，這可是我媽媽的拿手菜。”

“你媽媽？”

“對，我媽媽，她是賣涼拌菜的，在什邡東門賣了多年涼菜，招牌是‘曾雞肉，從我爺爺那里傳下來的。”

“是不是在什邡中學(xué)對門？”

看得出，他們有點(diǎn)兒興奮。

我說是，以前在什邡中學(xué)門口，后來搬到了永豐巷。

男主人高興地倒上一杯酒，一定要拉妻子一起跟我碰杯，然后說：“那個(gè)胖胖的阿姨，一定是你媽媽了！”

我說：“攤子上有兩個(gè)女人，年長一點(diǎn)兒的是我媽，年輕一些的是我幺嬸。幺嬸負(fù)責(zé)廚房里的事，我媽在外面拌菜。”

“對對對，這就對了！你知道嗎，是你媽媽，不不，是你媽媽拌的豬耳朵，為我們倆做的媒。你先喝了這杯，聽我慢慢給你講。”

于是，他開始擺起了一段豬耳朵龍門陣。

1995年那陣兒，我在什邡中學(xué)復(fù)讀。因?yàn)榧以谕獾兀荒茏⌒！Ｄ菚r(shí)集體宿舍的條件，你懂的。特別是伙食團(tuán)的大鍋菜，讓人難以下咽，即使處于吃什么都香的年紀(jì)，吃起來也很難說可口。想出去炒個(gè)單鍋小菜，要好幾元，那可是我兩三天的菜錢，偶爾發(fā)狠打一頓牙祭，就要吃幾頓饅頭或白飯，實(shí)在不劃算。聽同學(xué)講，學(xué)校對門有家涼菜攤，老板娘人很好，她做的菜不僅味道好，而且允許拼菜，就是兩三個(gè)同學(xué)一起買，每人花六七角錢，就可以吃到?jīng)霭柝i耳和蹄髈，甚至心舌。這只相當(dāng)于食堂的一份菜錢，而學(xué)校的菜里，是看不見那么大的整塊肉的。

那天中午，我就端著一碗白米飯，跑到校門口。涼菜攤前已圍了好多同學(xué)，三三兩兩組合起來，選擇自己喜歡的口味。老板娘也就是你媽媽，飛快地切著，她的刀功很好，雖然快，卻切得非常薄，這使得每個(gè)同學(xué)碗里，都可以多分到幾片。

她拌菜，是用一把有柄的舀水瓢，左手握瓢，右手用一個(gè)飯勺舀調(diào)料。蒜通常是現(xiàn)拍的，那聲響仿佛發(fā)令槍一般，“啪”的一聲之后便是一通讓人眼花繚亂的操作，先后放入蔥、姜、芝麻油、花椒油、紅油、雞精、白糖、青椒、紅椒、芹菜、香菜、蘿卜絲或萵筍絲，最后再淋上醬油和醋，很公平地?fù)艹蓛煞莼蛉莘诺酵瑢W(xué)的白米干飯里，湯汁浸入飯里，奇香無比，讓人恨不得把碗都舔得干干凈凈，根本沒有剩飯的。

他說得非常對，那確實(shí)是當(dāng)年我媽媽賣菜的場景，讓學(xué)生們組合起來買一份菜是她老人家的發(fā)明。以學(xué)生們的購買力，塊把錢稱不了多少肉，但涼拌菜的工序和調(diào)料卻一點(diǎn)兒也不能少。這樣一來，既耽誤了別的顧客買菜，又耗原料，一些學(xué)生還總想讓多饒上一點(diǎn)兒小菜。對此，我爸，以及合伙經(jīng)營涼菜攤的幺嬸都是反對的。媽媽卻說：“這些娃娃，像我們曾穎、曾凱這么大，獨(dú)自在外面生活，我多照應(yīng)他們一點(diǎn)兒，也許我兒子也會(huì)遇上好心人，對他們好。”

她這話的依據(jù)究竟來自哪里，我無從知曉，也許真如她想象的那樣，善意與愛是可以傳遞的。她多一分善意，世界多一分暖，而傳來傳去，回旋鏢一樣，總能讓她的兒子感知到。她的這種想法，使她心中常常處于一種充實(shí)和快樂的狀態(tài)，為此，她多切了多少蘿卜、少賺了多少錢，那是算不清的。而我將自己在外打工所遇到的所有善意，都想象成媽媽這些付出的收益—在給生活小事編織意義欺騙自己這方面，我隨我媽。

聽完我的補(bǔ)充，許總夫婦也覺得非常神奇。他的妻子說：“這不是欺騙自己，愛真的是可以被傳遞和感召的。比如我們—我經(jīng)常給別人講，別人是酒肉朋友，我們是豬耳朵夫妻。”

我們兩個(gè)的緣分就源自你媽媽的涼菜攤。我們認(rèn)識的那天中午，我也是因?yàn)閷κ程玫牟瞬桓信d趣，端著飯碗去了學(xué)校對門的涼菜攤。好不容易排上隊(duì)，卻沒找到拼菜的伙伴。這時(shí)，老板娘，也就是你媽媽，問我和誰拼、吃什么味兒。這都是我無法瞬間回答的。我是復(fù)讀生，初到什邡，四顧茫然。你母親指了指我身后一個(gè)男生說，他也是單著的，喜歡甜口的，還沒拼上呢，就你吧！

之后，便飛快地為我們拌出一份略有些酸甜、油色鮮亮的姜汁耳片，撥成兩份，倒入我們的碗中。那是我第一次吃姜汁耳片，也是我們第一次吃同一份菜。在端著飯一邊吃一邊往回走的路上，我們才恍然發(fā)現(xiàn)，我們竟是同一班的復(fù)讀生，班里六十幾個(gè)人，大家平時(shí)都埋頭讀書，難得抬頭看看四周。而那份豬耳朵，讓我們有了共同經(jīng)歷的事情，由此也加快了認(rèn)識的進(jìn)程。

后來，我們自然而然地成為“菜友”，我們發(fā)現(xiàn)，除了姜汁耳片之外，我們還有很多共同的愛好，慢慢就走到了一起。高考后的那個(gè)暑假，我們還專門去了你媽媽的涼菜攤，向她討教了做姜汁豬耳朵的秘訣，她竟然輕易且毫無保留地把姜汁的配方告訴了我。我至今都按照她的方子做，我的兩個(gè)孩子也很喜歡這味道。

她說這話時(shí)，眼里噙著幸福的光。我也很高興，為這對幸福的夫妻，也為我的母親。她的善意并沒有像反對和指責(zé)她的人說的那樣，是“空事”。在這個(gè)世界上，至少有幾個(gè)人因?yàn)樗矚g上了姜汁豬耳朵，并由衷地感受到了幸福。她的兒子也受到了善待，不僅吃了頓額外的工作餐，而且采訪順利，聽到了一個(gè)美好的故事。