中西方文學瘟疫敘事模式比較及反思

【摘要】瘟疫作為文學界的重要母題，也逐步形成了與個體生命、宗教信仰及社會政治密切關聯的文本群，人類是榮辱與共的命運共同體，由疫情引發的各個領域的爭論和反思正在進行。作為疫情反思的重要維度，文學應該如何做是一個亟待解決的問題。中西方瘟疫文學敘事模式既有共性也有差異，通過比較與梳理為未來瘟疫故事的書寫提供更多種可能。

【關鍵詞】瘟疫文學；敘事模式；差異；反思

【中圖分類號】I106? ? ? ? ? ? ?【文獻標識碼】A? ? ? ? ? 【文章編號】2096-8264（2024）24-0035-03

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2024.24.11

基金項目：內蒙古自治區級教育科學研究“十四五”規劃課題“新文科視域下文學類課程建設研究”（項目編號：NGJGH2022327）；包頭師范學院本科教學改革研究項目（新文科）“新文科背景下《外國文學》課程改革路徑研究”（項目編號：BSJG22X01）；包頭師范學院科研項目（人文社科類青年項目）“人類命運共同體視域下中西方瘟疫小說比較研究”（項目編號：BSYKJ2022-WQ02）。

文學即人學，文學作品是世人了解瘟疫的重要窗口。瘟疫作為文學界的重要母題之一，也逐步形成了與個體生命、宗教信仰及社會政治密切關聯的文本群，中西方瘟疫文學在發展過程中也逐漸形成了自己的模式。

一、中西方文學瘟疫敘事模式的演變及內涵

瘟疫文學自古便有，幾乎貫穿了整個世界文學發展史進程，由于文化語境的差異，中西方文學作品關于瘟疫文學敘事階段及內涵也有一定的差異。

（一）中西方文學瘟疫文學產生之初：宿命論與自由抗爭

古代文學階段由于社會生產力的低下與認知能力的受限，中西方對于瘟疫的認知多具有宿命論與神秘主義相關，展現了不同語境下先民對于人與神、人與自然關系的思考。

中國古代文學中就有許多關于瘟疫的記載，其內容相對分散，多見于神話故事、史書、地方志或是一些小說中。早期的《莊子》《山海經》《淮南子》，后期的《搜神記》《冤魂志》《世說新語》等都有關于瘟疫的書寫。《詩經》中“天方薦瘥，喪亂弘多，民言無嘉，憯莫怨嗟”“旻天疾威，敷于下土，謀猶回遹，何日斯沮”[1]，作品中將瘟疫的產生與上天相聯系，認為災異天譴；曹植《說疫氣》談到“建安二十二年，癘氣流行。家家有僵尸之痛，室室有號泣之哀。或闔門而殪”[2]，即建安二十二年發生的一場疫病，他認為所謂疫病的產生不是鬼神所為，而在于陰陽失位，寒暑錯時，天道不順。瘟疫作為一種題材也出現在很多古典小說中，《水滸傳》開篇中就有對瘟疫的描寫，瘟疫是一百零八好漢下凡的原因，為他們農民起義披上了合理的外衣，認為這場起義是受到上天的指派，是對宋朝世風日下、奸臣當道的社會懲戒。中國古代文學中對瘟疫的理解內涵比較豐富，但主要是對于朝廷君王失政行為的懲罰，是對“王道衰，禮義廢，政教失，國異政，家殊俗”社會沒落現象的批判。瘟疫在此時暗含了“天人合一”“天人感應”的哲學觀念，具有神秘主義色彩，這其中的“天”不是具體的神，而是一種超乎外物的存在，而人類由于認知能力受限，在天道面前往往展現的是順應，具有宿命論的特點。

古代西方文學中也有很多關于瘟疫的描寫：如在古希臘神話中，有冥王哈迪斯掌管死亡與瘟疫，太陽神阿波羅消災與醫治瘟疫；荷馬史詩中，太陽神阿波羅因對國王不滿，在他的軍中降下兇惡的瘟疫，吞噬將士的生命；《俄狄浦斯王》中的主人公因犯下殺父娶母的亂倫禁忌，使得自己的城邦遭受瘟疫的侵害。西方古希臘文學因為生產力水平低下與人類認知水平受限，往往依靠比擬類推的方式將瘟疫的產生歸于神力，并且與懲戒、贖罪形成了緊密的聯系。西方古代作品中主宰瘟疫的雖然是神，但是古希臘文學中的神具有人神同形同性的特點，所以，古代西方文學的瘟疫敘事本質上凸顯著人的精神，表現出積極、樂觀、健康的氣息，就像俄狄浦斯雖然因為觸犯殺父娶母的亂倫禁忌讓城邦遭受瘟疫，但這個形象的積極意義就在于他永遠與命運抗爭，具有明知不可為而為之的勇氣與毅力。

（二）中西方文學瘟疫文學轉型之期：人道主義與理性精神

隨著自然科學的迅猛發展，人們對于瘟疫的認知也發生了轉變，瘟疫也漸漸退去神秘的面紗，開始以相對獨立的角色登上了文壇。

20世紀以來中國的瘟疫文學敘事模式發生轉型，出現了純粹以瘟疫為主題的作品，如方光燾的《瘧疾》、沈從文的《泥涂》、魯彥的《岔路》等。古代文學中多認為瘟疫是某種超自然力量的產物，中國現代作家則通過現實主義手法讓瘟疫逐漸退去神秘面紗，轉而描寫人民生活，簡而言之就是由“鬼神之事”轉變為“人之事”[3]。沈從文的《泥涂》描繪了疫情下的世間百態。當疫病來臨時，百姓們除了接受一個明事鄉紳的提議，在市區繁盛區的街口站一些巡警，禁止抱了小孩出街以外，再無有效措施。百姓如草芥一般束手無策，貧窮、階級懸殊、地位差距與瘟疫一同構成了人們苦難的要素。《岔路》聚焦農村民眾在面對瘟疫時的迷茫與無助。作品中展現了醫學雖然得到發展，但現代醫學的有限使用，瘟疫時刻威脅著百姓的生命。村民為求活命，只能將希望寄托在封建迷信中，最終導致了人們的悲劇。“苦難”是此時瘟疫敘事模式的關鍵詞，造成這種模式與當時階級觀念下底層人民的非人處境密切相關，所以在這樣的背景下，很多作家滿懷著悲憫的情懷與人道主義精神，透過文字鞭撻苦難與不平等，試圖在批判的鋒芒下呼喚平等。

西方近代社會發生了巨大的變革，瘟疫文學敘事模式也發生轉變。14世紀到16世紀西方文藝復興運動，極大地解放了人們的思想，使得人性得到釋放，神性受到質疑。薄伽丘《十日談》以1348年意大利爆發黑死病作為背景，在作品中也暗含了一條應對瘟疫的線索：在這場可怕的災難面前，人民最開始想到的是向神、向天主教求救，但是很快人們便發現天主教會已經成為藏污納垢的場所，腐化不堪，人們發現宗教并非是醫治拯救人們的良藥，對宗教的崇拜開始動搖，人文主義應時而生。人文主義宣揚人的尊貴和卓越，肯定人的力量、智慧與美德。在面對瘟疫時，人們不再盲目信仰宗教，而是寄托在人本身，人的價值被再一次升華。18世紀的啟蒙運動在文藝復興的基礎上，高舉理性主義的大旗，促進了科學的長足發展，對于瘟疫的認識更加客觀準確。笛福的《疫年紀實》便是對“1665年發生于倫敦的鼠疫進行了紀實性的書寫”[4]。在這部小說中，笛福使用近乎自然主義的筆法將鼠疫的產生、發展、傳播的情景進行了全方位的還原，他以一種科學理性的態度向讀者還原了這場疫情。笛福對瘟疫的書寫拋棄了千百年來神學觀念的束縛，用自然與理性的法則衡量瘟疫，展現了啟蒙時期極強的現實意義與理性精神。對人的價值的推崇與啟示人理性精神的推崇，成為此時西方瘟疫敘事的主題，時代的變革使得人類對于疫病的認知從被動轉向主動，由無知轉為科學。

（三）中西方文學瘟疫文學的當代書寫：個人困境與集體崇高

中國文學中的瘟疫敘事在當代發生了轉型，敘事視角與作品內涵都得到了拓展。不同于現代文學中對于瘟疫的個體苦難的書寫，當代作家們開始認識到瘟疫是一場席卷全體人類的集體災難，抗疫故事的崇高性與集體英雄的價值理念得以建立。池莉《霍亂之亂》中描寫了流行病專家與防疫站醫護人員如何在面對疫情時有條不紊地進行化驗、隔離與消殺，在有效的行動后成功將疫情控制，避免在全國爆發。遲子建《白雪烏鴉》依據1910年發生在哈爾濱的鼠疫事件，作品塑造了一系列正面的抗疫者群像：臨危受命的伍連德，不求聞達的傅百川，熱心助人的周耀祖，瘟疫在眾志成城的努力下終被驅散，東北的天空重見光明。《花冠病毒》中同樣是面對疫情時抗疫者克服自身恐懼、奔走一線，與瘟疫做斗爭的故事情節框架。這些作品中的形象在面對疫情時個體的切膚之痛都被淡化，展現的是在絕境中展示出的強大和堅韌的品質，具有英雄史詩的特點。

20世紀以來西方瘟疫敘事模式經歷了又一次轉型，西方文學中的瘟疫不再是客觀描寫的對象，而轉為現代社會隱喻的寓言符號，具有象征意義。加繆的《鼠疫》引言中提到“用另一種囚禁的生活來描繪某一種囚禁的生活，用虛構的故事來陳述真事，兩者都是可取的”[5]，就表明了作家的寫作目的不在于描述瘟疫，而是透過瘟疫隱喻現代社會。加繆筆下“鼠疫”在作品中成為一種符號呈現，還原了世界荒誕的本質，象征著人類無法擺脫與超越的牢籠。在若澤·薩拉馬戈的《失明癥漫記》中，“失明癥”不光指代傳染病，更是對人性獸欲膨脹、社會失序狀態的展現。在這里盲人因為無法照料自己的生活起居，加之物質匱乏，文明秩序失效，“盲人們一直處在戰爭之中”，他們變得“一半是冷漠無情，一半是卑鄙邪惡”[6]，人性之惡盡顯。在馬爾克斯的《霍亂時期的愛情》中，瘟疫隱喻著孤獨與隔膜。此時，西方文學下的瘟疫不再是客觀描寫的對象，而成為人類生存困境的隱喻，是籠罩在人類生存空間中的陰影。

二、中西方文學作品瘟疫敘事異質性比較及反思

歷史上的瘟疫已沉淀為一種文化記憶和歷史想象，文學在話語構建中完成對瘟疫意象的塑造，瘟疫進入文學世界的同時，便參與了民族記憶的構建。瘟疫小說的書寫反映了一個民族對待災難的態度以及相應災害背后的思維方式。

中國文化中主張家-國-天下秩序的建構，儒家文化更是倡導集體主義精神。中華人民共和國成立之后，強有力的國家疫病防控體系建立，更強化了瘟疫敘事的集體內涵。中國文學瘟疫敘事模式尤其是當代以來具有兩個顯著特點：首先是追求宏大敘事，結局完滿，在遲子建《烏鴉白雪》中，作家運用整體視角記錄了1910年到1911年哈爾濱東北鼠疫大爆發期間，老城傅家甸人的日常生活，作家描繪了疫情下人們的瑣碎生活，包括柴米油鹽、買賣交換、愛恨情仇、生老病死等等，觸及各個階層領域，全景反映出瘟疫下的社會整體狀態。其次是構建“大瘟疫”敘事模式。中國抗疫故事在當代以來逐漸形成了自己的范式，即借助“防疫者”“治理者”這些具有英雄主義的典型形象，將瘟疫描繪為可以被克服的集體災難。《白雪烏鴉》中，塑造了抗疫英雄群像：傅百川在鼠疫來臨時，以一己之力抵制物價上漲，自掏腰包為百姓生產口罩；王春申自發前往一線處理尸體；周濟一家每日不顧被傳染的風險，為隔離區送飯；這些人物都是普通人，也是抗疫者，他們堅韌、勇敢，以己力量戰勝瘟疫，對抗死亡。《花冠病毒》中便塑造了典型形象：于增風以身試毒，羅緯芝臨危受命，這些人克服自身的恐懼，奔赴一線，書寫了一首首可歌可泣的英雄贊歌，令人動容。在這些作品中，社會身份賦予其的社會使命消解了作為個體的私人屬性，抗疫故事的主人公被賦予了集體屬性，他們的行為最終被英雄化與崇高化。

西方文化與中國文化存在差異。在西方的瘟疫文學中，集體通常是缺席的或是負面的。[7]西方文化的淵源是“古希臘-希伯來基督教文化”，加上后來文藝復興、啟蒙運動、現代主義、后現代主義的發展，自由意志與個人主義已逐步成為西方社會的信仰，這一文化傳統也直接導致了西方文學瘟疫敘事模式有別于中國的特點。首先是政府公信力缺失。在大多數的西方文藝作品中，政府的形象多是負面的。《鼠疫》中，當局不關心百姓的死活，只在一些小問題上吹毛求疵，當鼠疫已經發展到無法控制時，當局為了穩定阿赫蘭人的情緒，采取欺騙性策略。在《失明癥漫記》中同樣，政府除了對疫情的發展毫不關心之外，竟然為了省錢將感染者隔離在精神病院，并實行非人道的管役措施，任由這些病人自生自滅。其次是英雄主義解構。在西方文學的瘟疫作品中，瘟疫不是一場可以被英雄克服的災難，而是始終籠罩在人類生存空間上的陰影，正視人在自然與社會面前的弱小與無助。正如《鼠疫》的結尾所說的，“也許有一天鼠疫會再度喚醒它的鼠群，讓它們藏身于某座幸福的城市，使人們再罹禍患，重新吸取教訓”[5]。也正如《失明癥漫記》的結尾：“大家都開始復明，于是醫生的老婆知道，該輪到了她自己，墜入無邊際的牛奶白中。”[6]這樣開放式的結局意味著生活的苦難并未結束，人們陷入更加絕望逼仄中，也為人類打開自我反思的大門。中西方社會對瘟疫的認知都經歷了由表象到本質，由恐懼到直面的過程，但本質的訴求卻不盡相同，中國文學的瘟疫敘事更多探究瘟疫與社會、集體的關系，相較于個體形象的塑造，更關照國家政治文化認同的問題。而西方文學作品中的瘟疫敘事則多探究瘟疫與個體生存的關聯，關注個體如何在荒誕的環境下活出意義。

一場瘟疫值得被書寫和記錄，固然因為它的社會危害性，也固然因為疫情抗擊中涌現出來閃閃發光的抗疫英雄，但如果只將瘟疫處理成集體事件，如果瘟疫總是被輕而易舉被克服，讓英雄抗疫成為瘟疫書寫的唯一維度，那么個體的痛苦就會被消解，細節就會被忽略，痛苦就被湮沒。瘟疫文學書寫首先應當是有溫度的，是要記錄人的體驗與痛苦，關注人的生存境遇。當然宏觀視野的缺失，忽視個人與社會集體的關系，忽視瘟疫群體性后果也是不可取的。

雖然中西方在價值追求與傳統文化上存在差異，但在情感歸指上卻高度契合。人道主義與理性精神一直是作家們不懈的追求。在笛福的《瘟疫年紀事》中，塑造了積極的政府形象，倫敦政府在面對疫情時可以冷靜地分析研判，會出臺相應的法律法規對疫情進行宏觀調控，會進行政務信息公開，會保證公共衛生安全，會出臺合理的管制措施，有效控制了疫情的發展。中國瘟疫敘事宣揚英雄主義價值理念在西方作品中也隨處可見。《鼠疫》塑造了里厄醫生這一形象。他在面對鼠疫時，展現了龐大的責任與擔當，他投身抗疫一線，與疫病殊死搏斗。所以，文學無國界，文學滋生的土壤雖然有別，但文學中承載著的愛與力量確是共通的。瘟疫文學的意義始終是在蒼涼和悲傷中給予人溫暖，具有重要的凈化力量和療救作用。

習近平總書記曾指出：“這個世界，各國相互聯系、相互依存的程度空前加深，人類生活在同一個地球村里，生活在歷史和現實交匯的同一個時空里，成為你中有我、我中有你的命運共同體……”中西方文學瘟疫故事的書寫，也需要打破壁壘，祛除偏見，相互尊重，相互包容。在世界文學的交流中，難免存在他者認知中的文化隔閡與無謂的偏見，民族的瘟疫故事書寫應當在保持自己民族精神的身份認同外，建立全人類共通的情感體驗，書寫人類生命的尊嚴與崇高，引發全人類的共鳴，為未來瘟疫故事的書寫提供更多種可能。

參考文獻：

[1]孔穎達等.十三經注疏《毛詩正義》[M].上海：上海古籍出版社，1997：398.

[2]（宋）李昉等.太平御覽[M].上海：中華書局，2000：47.

[3]趙普光，姜溪海.中國現當代文學瘟疫敘事的轉型及其機制[J].當代作家評論，2021，（01）：14-21.

[4]（英）丹尼爾·笛福.瘟疫年紀事[M].許志強譯.上海：上海譯文出版社，2013：4.

[5]（法）阿爾貝·加繆.鼠疫[M].劉方譯.上海：上海譯文出版社，2013：8.

[6]（葡）若澤·薩拉馬戈.失明癥漫記[M].范維信譯.鄭州：河南文藝出版社，2022：23.

[7]曹順慶，王熙靚.中西文學瘟疫敘事比較[J].山西師大學報（社會科學版），2022，49（03）：20-28.

作者簡介：

柴詩瑤，女，內蒙古烏海人，碩士研究生，包頭師范學院文學院講師，主要從事外國文學研究。