在我的記憶里,我的故鄉(xiāng)荒涼貧窮。每年臨近春節(jié),我總會(huì)想起小時(shí)候和媽媽一起趕年集的情景;眼前總是浮現(xiàn)出一幅令人心酸的畫(huà)面:雪,好大的雪啊!到處都是白茫茫的景象。一位四十歲左右的婦女右胳膊挎一筐鮮艷的花朵,左手拉著一個(gè)八九歲的小姑娘,迎著刺骨的寒風(fēng),踩著咯吱咯吱的雪堆,在趕年集的人流中艱難地行走。每想起這一幕,淚水就止不住……
那是1963年的臘月二十二,下了幾天的大雪剛停,天也放晴了。媽媽一早做好飯,說(shuō)是吃過(guò)飯去趕年集賣(mài)花。下雪的這幾天,媽媽起早貪黑地扎花,想多賣(mài)些錢(qián)辦年貨。有勞動(dòng)力的人家有余糧,賣(mài)點(diǎn)兒糧食就夠辦年貨了。爸爸經(jīng)常不在家,只能靠媽媽一人掙工分養(yǎng)活全家七口人。媽媽臟活兒、重活兒都干,為的是多掙些工分養(yǎng)活一家。那時(shí)的我已經(jīng)懂事了,所以要和媽媽一起趕年集去賣(mài)花。
那個(gè)時(shí)代還是大集體,各家各戶(hù)基本上的年貨還是靠生產(chǎn)隊(duì)分,比如菜籽油、細(xì)粉、豆腐、魚(yú),其他缺的年貨得自己去買(mǎi)。媽媽賣(mài)花是為了賣(mài)點(diǎn)兒錢(qián),買(mǎi)幾斤豬肉,還有年畫(huà)、鞭炮之類(lèi)的東西。我們要趕的年集叫“李橋集”,是方圓十幾里最大的集。
媽媽牽著我的小手直接來(lái)到東街的中間地段,把花筐擺放在路邊,把我拉到花筐北面靠墻的地方,說(shuō)墻根避風(fēng)暖和。放眼望去,趕年集的人真多呀!男男女女,老老少少,真是人山人海,水泄不通。集上有賣(mài)年畫(huà)的,年畫(huà)上印著胖娃娃拔蘿卜,胖娃娃騎鯉魚(yú),活靈活現(xiàn),真是好看極了!大紅的春聯(lián)書(shū)寫(xiě)著吉祥如意的文字。鮮艷的五彩花朵,構(gòu)成了一幅絢麗多姿的畫(huà)面,給這酷寒的嚴(yán)冬增添了一抹亮麗的色彩。對(duì)面是賣(mài)吃食的,有杠子饃、馓子、油條、雜燴湯、點(diǎn)心、糖果、瓜子之類(lèi)的東西。靠最東南邊那一片是賣(mài)爆竹的,成掛的鞭炮、散炮,還有成盤(pán)的紅得耀眼的大掛炮,將臘月的年集染得紅紅火火。賣(mài)爆竹的路北邊是賣(mài)糧食、面粉和蔬菜的,有五谷雜糧、細(xì)粉、白菜、蘿卜、大蔥等。噼里啪啦的鞭炮聲,商家的叫賣(mài)聲,小孩兒的哭喊聲,還有人們討價(jià)還價(jià)的爭(zhēng)吵聲……這些聲音匯聚在一起,震得人的耳膜發(fā)出嗡嗡的聲響。
趕年集的人們有一個(gè)習(xí)慣,每樣物品先問(wèn)價(jià)錢(qián),問(wèn)清了價(jià)錢(qián)回家再合計(jì)合計(jì)都買(mǎi)啥,然后到了臘月二十七八再買(mǎi)。那時(shí)的人們都不富裕,沒(méi)有經(jīng)濟(jì)收入,靠掙工分一年也分不到幾塊錢(qián),得掰著手指頭算著花錢(qián)。那時(shí)的年貨也簡(jiǎn)單,買(mǎi)幾斤豬肉,兩棵白菜,幾個(gè)蘿卜,一把蔥,再買(mǎi)兩張年畫(huà),兩副對(duì)聯(lián),給閨女買(mǎi)朵花,給兒子買(mǎi)掛小鞭炮,年貨就算辦齊了。陸續(xù)有人來(lái)到花筐邊拿著花朵問(wèn)價(jià)錢(qián),媽媽不厭其煩地解說(shuō)著,結(jié)果三分錢(qián)一朵的花,一朵也沒(méi)賣(mài)掉。眼看趕集的人走得差不多了,媽媽失望地看著筐里的花,也要回家了。媽媽問(wèn)我餓不餓,我嘴里說(shuō)著不餓,可眼睛一直盯著雜燴湯鍋。媽媽拉著我走到雜燴湯鍋前,從衣兜里慢慢摸出一毛錢(qián),遞給賣(mài)雜燴湯的人。一碗冒著熱氣的雜燴湯立刻端到了我的面前,肉香瞬間飄入鼻翼。我讓媽媽吃,媽媽說(shuō)她不餓,讓我趕快吃了好回家。雜燴湯是由細(xì)粉、馓子、羊雜煮成的。真香啊!我狼吞虎咽,沒(méi)一會(huì)兒就吃完了,渾身熱乎乎的,額頭上、鼻尖上都冒著汗。媽媽還是一只胳膊挎著花筐,一只手拉著我,生怕我走丟了似的。路上開(kāi)始化凍了,土路一化凍就得踏泥,我們娘兒倆一路踏著泥水回到家中,鞋襪、褲腿都被泥水浸濕了,媽媽也顧不上換,慌著和面給弟弟妹妹們搟面條吃。
這件事雖然過(guò)去六十多年了,但它像一塊石頭沉甸甸地壓在我的心上……它讓我懂得了母愛(ài)的偉大,生活的艱難,掙錢(qián)的不易,激勵(lì)我?jiàn)^發(fā)努力,改變?nèi)松\(yùn);它又像一鍋沸水,時(shí)不時(shí)在我心里翻滾,讓我忘不掉這件辛酸的往事。想起媽媽的一生,為養(yǎng)活她的五個(gè)兒女,受盡苦和累。改革開(kāi)放后日子好過(guò)了,她卻離開(kāi)了我們。“子欲養(yǎng)而親不待”,這是人世間多么悲哀而又無(wú)奈的事啊!
每逢春節(jié)臨近,我都會(huì)給爸爸媽媽祭奠一番,讓二老在天上幸福地生活,好好享享福,以慰女兒思親之心!