MLB的獨(dú)特門道帶你了解北美“潛規(guī)則”最多的體育聯(lián)盟

說起體育賽場中的“潛規(guī)則”，我們最熟悉的自然就是像在籃球、橄欖球比賽中，大比分領(lǐng)先時(shí)比賽最后就不打了，大家讓表走完，和和氣氣地結(jié)束比賽，避免受傷。有一些約定俗成的規(guī)則，維護(hù)體育精神，非常容易理解。

不過要知道，MLB的“潛規(guī)則”，可是北美四大聯(lián)盟中最多的，也可以說是最獨(dú)特的。比如，主教練在比賽中穿著跟球員一樣的隊(duì)服。這可在別的聯(lián)盟里見不著啊，不然你能想象給菲爾·杰克遜（PhilJackson）套個(gè)湖人的籃球背心，或者給比利·切克（Bill Belichick）套一件愛國者球衣嗎？

而且要知道，MLB主教練還不只是穿上身，下身還穿球褲，甚至戴手套穿釘鞋。比如剛剛退休的達(dá)斯蒂·貝克（Dusty Baker）老教練，全副武裝，仿佛隨時(shí)要上場教教年輕人怎么打球。

這又是何必呢？穿個(gè)西裝不帥嗎？套個(gè)帽衫不舒服嗎？

還有，為什么棒球運(yùn)動(dòng)員在場上總是要避免不踩到邊線，仿佛怕踩雷一樣？為什么球員出局后回休息區(qū)都要繞著投手丘走？

這些小細(xì)節(jié)，平時(shí)在看比賽時(shí)想必大家也都注意到了，它們又是什么“潛規(guī)則”呢？今天的棒球檔案我們就來聊聊這個(gè)。

MLB主教練穿球員隊(duì)服這個(gè)習(xí)俗，在大聯(lián)盟規(guī)則里是沒有明文規(guī)定的，只有像跑壘教練這樣的角色才有隊(duì)服要求。

實(shí)話說，看看那些上了年紀(jì)的主帥，挺著大肚子還要勒緊腰帶穿著球員隊(duì)服，一不修身二不舒服，為什么不利用規(guī)則的方便，實(shí)現(xiàn)穿衣自由呢？這就跟棒球的傳統(tǒng)有關(guān)了。

先來說說棒球里“主教練”這個(gè)詞，英文不是其他運(yùn)動(dòng)常見的“HeadCoach”，而是“Manager”。

其實(shí)在19世紀(jì)末，“Manager”指的就是字面意義的球隊(duì)經(jīng)理，負(fù)責(zé)球員薪資和商業(yè)運(yùn)營等等，職責(zé)跟比賽本身無關(guān)。

而在場上指揮球隊(duì)的，是由球員擔(dān)任的隊(duì)長一“Captain”。排棒次、調(diào)換投手這些主教練在比賽中做的策略決定，都是他來負(fù)責(zé)。那么既然隊(duì)長就是球員，自然也要穿比賽隊(duì)服。

同時(shí)在棒球早期，職業(yè)俱樂部并沒有太多的成本，在球員之外再請一位專門的比賽教練意味著更多開銷。棒球整體又是相對偏靜態(tài)的運(yùn)動(dòng)，指揮比賽時(shí)的反應(yīng)時(shí)間較為充足，讓球員在競技的同時(shí)也能像教練那樣三思后再做決策。所以出于經(jīng)濟(jì)考慮，隊(duì)長就是早期棒球的主教練。

不過根據(jù)MLB官方歷史學(xué)家約翰·索恩（John Thorn）的研究，1900年前后，“Manager”的意思開始變成“主教練”了。

這是因?yàn)殡S著大聯(lián)盟的發(fā)展，棒球的技戰(zhàn)術(shù)概念也在進(jìn)化，對不同位置的理解和臨場策略的要求越來越高。非現(xiàn)役球員，“全職的”主教練逐漸變多，隊(duì)長兼職教練的越來越少。

于是，身穿西裝把自己跟球員區(qū)別開來的主帥也出現(xiàn)了。費(fèi)城運(yùn)動(dòng)家的傳奇教頭康尼·邁克（ConnieMack）就是一位代表。

但即便如此，MLB還是有不少球員在生涯末期或者剛退役時(shí)便成為了主教練，然后延續(xù)了棒球主帥穿球員隊(duì)服這個(gè)傳統(tǒng)。比如20世紀(jì)70年代開始執(zhí)教的名人堂成員弗蘭克·羅賓遜（Frank Robinson）、喬·托雷（Joe Torre）。

辛辛那提紅人的皮特·羅斯（Pete Rose）則是最后一位球員兼職主教練（1984-1986年），當(dāng)時(shí)年過四旬的他還能在場上擊出安打，享受觀眾的歡呼，然后下場繼續(xù)指揮球隊(duì)。據(jù)棒球網(wǎng)站Baseball-Reference統(tǒng)計(jì)，大聯(lián)盟100多年歷史上可是有過247位球員兼職主教練的。

我們在往期的節(jié)目中提過，棒球是一項(xiàng)重視傳統(tǒng)的運(yùn)動(dòng)，MLB作為美國歷史最悠久的職業(yè)體育聯(lián)盟更是如此。棒球主教練與球隊(duì)陣容融為一體的象征，便是他身上穿的隊(duì)服。

更何況他們本身就當(dāng)過球員，戴上手套拿起球棒，他們的身手沒準(zhǔn)還能讓我們見識下當(dāng)年之勇呢。

至于隊(duì)服合不合身，這個(gè)也另當(dāng)別論。總而言之，這就是棒球主教練穿球員隊(duì)服這個(gè)“潛規(guī)則”的緣由。

然后，我們再來聊聊棒球運(yùn)動(dòng)員上下場時(shí)不踩線，以及球員回休息區(qū)時(shí)不踩投手丘這兩個(gè)“潛規(guī)則”。

我們經(jīng)常會(huì)看到球員在上下場時(shí)無論心情和局勢如何，都會(huì)避開場上邊線。

有的是直接跳過去，有的是輕輕地邁過去。邊線下邊又沒有陷阱地雷什么的，他們?yōu)槭裁匆@樣小心呢？

這是棒球最為人熟知的潛規(guī)則之一，然而它的來源是一個(gè)謎，我們只查到一則傳說：踩到邊線會(huì)給球員帶來厄運(yùn)。大聯(lián)盟的規(guī)則里也沒有“球員登場離場時(shí)不得踩邊線”這條規(guī)則，但這似乎已經(jīng)是一代代球員默認(rèn)并遵守的鐵律，無論在大聯(lián)盟還是少棒級別。那踩了的話，又怎么樣呢？

一個(gè)經(jīng)典反例就是前勇士投手邁克·福塔涅維奇（Mike Foltyne-wicz）了。他在2018賽季的國聯(lián)分區(qū)賽第一場對陣道奇時(shí)，第一局就被喬克·彼得森（Joc Pederson）擊出了本壘打。

懊惱的他在半局結(jié)束時(shí)下場踩了邊線泄憤。

然后下一局就仿佛是棒球之神給他降下的懲罰：兩人上壘的情況下，他被馬克斯·芒西（Max Muncy）轟出了一支三分炮。棒球場上違反潛規(guī)則，真是后果自負(fù)啊！

換個(gè)角度來說，不踩線這個(gè)潛規(guī)則主要還是跟心理作用有關(guān)。棒球是一項(xiàng)很考驗(yàn)球員心理素質(zhì)的運(yùn)動(dòng)，漫長的賽季中為了保持狀態(tài)，球員們都會(huì)有一些保持內(nèi)心穩(wěn)定的習(xí)慣，我們在往期的節(jié)目中也講過這些。

而不踩線，正是普及度最高的心理喑示習(xí)慣之一。當(dāng)然，如果你的內(nèi)心夠強(qiáng)大，踩線也照樣能打出好的表現(xiàn)，之前藍(lán)烏的全明星投手阿隆·桑切斯（Aaron Sanchez）就不遵守這個(gè)潛規(guī)則，照樣在2016賽季投出過15勝2負(fù)，以及美聯(lián)最低的自責(zé)分率（3.00）這樣的優(yōu)秀成績。

球員不踩投手丘這個(gè)規(guī)則，則更是跟投手的心理有關(guān)。

這是棒球場上最重要的位置，他是防守的發(fā)起人，站在投手丘上要面對一位又一位的職業(yè)擊球員，承受著巨大的壓力。投手在登上投手丘前往往都有自己的儀式，這是屬于他的地盤，他必須站在上邊完成自己的任務(wù)。

雖然跑壘員在出局后回休息區(qū)，走直線肯定是最近的，但他們一般都會(huì)繞開投手丘的區(qū)域。因?yàn)橹灰壬先ィ褪且环N對投手不敬的挑釁行為了，也會(huì)對他的心理產(chǎn)生影響。違反這個(gè)潛規(guī)則，往往會(huì)引發(fā)爭端，乃至沖突。

別忘了，棒球是一項(xiàng)很看重球場禮儀的運(yùn)動(dòng)，就像脫帽致敬一般，不踩投手丘也是約定俗成的禮儀之一。

不難發(fā)現(xiàn)，列出來的這三個(gè)潛規(guī)則，都跟棒球本身的文化有關(guān)。

這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)在經(jīng)過上百年的沉淀后，衍生出各種不同的傳統(tǒng)。而尊重歷史傳統(tǒng)，一直是MLB大聯(lián)盟的核心價(jià)值之一，潛規(guī)則也是其中一部分。

其實(shí)還有很多別的潛規(guī)則，比如在大比分領(lǐng)先時(shí)不繼續(xù)揮棒爭取下分，比如擊球員不應(yīng)該用觸擊短打破壞無安打比賽等等。