禪與情

曹靜 馬思婕

黃庭堅與香關系密切，在論及熏香時，他的筆下常常顯露出禪思與情思的分野。禪思之香可作為參禪的媒介和護衛，助其參悟佛法；情思之香則多與歌舞佳人互相輝映，體現出柔婉的旖旎之情。然而二者并非涇渭分明，而是時有互滲，這表現在通過引起禪思念及友情，以及營造安逸環境，抒發閑適之情。

黃庭堅自云“天資喜文事，如我有香癖”，也常將與香有關的人事物訴諸筆端。但細究起來，黃庭堅筆下之香在不同語境之中所代表的意蘊有所區別。他受佛教影響頗深，其詩“中有寂寞人，自知圓覺性。心猿方睡起，一笑六窗靜”是對教義的文學性闡釋，而在生活中他對教義的領悟常常需要借助“香”，反映在部分詩歌中則顯露出“禪思——香氣”的結構特征，可以“隱幾一炷香，靈臺湛空明”之意趣為代表。然香作為北宋時期文人生活之重要內容和審美對象，既是參禪悟道的媒介之一，同時也是點染情緒的助力，寫入文學作品中更添強烈的抒情意味，整體表現為“香幃深臥醉人家”“香凝午帳”之情致。可見，黃庭堅筆下的香存在著書寫分野，一類充滿禪思意趣，一類浸潤旖旎柔情，但二者并非涇渭分明，有時也相互融匯。

禪思之香

所謂“禪思之香”，其實是指黃庭堅筆下可以引起對禪意的思索領悟、達到寧靜祥和之精神境界的香氣，以及和其他場景內器物一同構筑的空明悠遠的氛圍。黃庭堅受禪宗影響頗深，從人生經歷來看，他幼時家宅附近多禪寺，早已受到禪宗思想浸染。后來成為蘇門弟子，門人一起公開談禪。蘇軾認為其詩文“超軼絕塵，獨立萬物之表”。黃庭堅還與禪宗人物結交，《五燈會元》將“黃庭堅居士”列入黃龍派法嗣之下，《五燈會元》記錄了黃庭堅被祖心禪師用木樨花香啟發“悟道”之事，祖心禪師去世之前還托付黃庭堅操持后事。從佛法研習來看，黃庭堅閱讀了《六祖壇經》《景德傳燈錄》等佛家典籍，其中的“頓悟”“真如”等思想、“棒喝”“機鋒”等活動以及其中的禪宗故事均對黃庭堅的創作產生了重要影響。

既習佛法，必要參禪，香是參禪的媒介與護衛。他說“吾欲超萬古，乃如負山蚊。能來商略此，趺坐對爐芬”（《次韻答王慎中》），想要超越萬古，卻憂心力不從心，只求先靜心，而爐中所焚之香即是達到心靜之境的助力。黃庭堅筆下所焚之香常常不止一種，“百煉香螺沉水，寶薰近出江南。一穟黃云繞幾，深禪想對同參。”甲香與沉水香一同煉制，“百煉”一則工序復雜，二則莊重華麗，三則香味悠遠。“一穟黃云”與“同參”之典同出《傳燈錄》，“穟”同“穗”，香煙如穗，為祥瑞之兆，而同參是共同參禪之意。“香螺”“沉水”“寶薰”“黃云”“繞幾”“深禪”“同參”一同構筑出一個香氣充盈的場景：華麗的熏香由案幾上裊裊升起，屋內各人靜默相對，各自參悟佛法，更顯心中幽靜。與此相近還有“石蜜化螺甲，榠樝煮水沈。博山孤煙起，對此作森森。”香料混合燃燒可追溯至漢代，如長沙馬王堆一號墓出土的陶熏爐中就盛有混合香料。而博山爐“像海中博山，下盤貯湯使潤氣蒸香，以像海之四環”，煙霧繚繞，對營造參禪悟道的氛圍有所助益，所謂“博山凝妙香”。“森森”二字即是黃庭堅外在形容與內在心理的莊重表達。在黃庭堅看來，香在參悟之中不只是助力，還起到了隔離之用，“俗氛無因來，煙霏作輿衛”，香煙彌漫，可擋凡塵俗事，連帶著它所充盈的穩固空間也構成了一道屏障，“誰能入吾室，脫汝世俗械”，世事如器械枷鎖，那些忙于“蝸角虛名，蠅頭微利”（蘇軾《滿庭芳》）的人便會被阻擋在外。當然，不只是要重視“床帷夜氣馥，衣桁晚煙凝”“衣篝麗紈綺，有待乃芬芳”的外部環境，畢竟外部一切都不能恒久，唯有“自熏知見香”這樣向內熏習，才“當念真富貴”。

長久研習，必有所悟，香是助力參悟的工具。黃庭堅的禪思并非只受到佛教禪宗的影響，而是融匯了儒釋道三家之后所達到的空明之境。“險心游萬仞，躁欲生五兵。隱幾香一炷，靈臺湛空明。”《莊子·庚桑楚》：“不可內于靈臺。”郭象注：“靈臺者，心也。”心講為“善”去“惡”，有“明”與“無明”之分。早川太基認為“空明”來源之一或為《摩訶止觀》，“空”曰“空心虛豁”，“明”曰“冏凈美妙，皎皎無喻”。經由焚香所帶來的嗅覺感知，使得內心到達“不思善，不思惡”本來面目的性，即“空性”。黃庭堅十分重視“空性”的作用，“百和香中本無我，光透塵勞一一法。佛法本從空處起，炳然字義照太空。”百和香在這作為喻體，意指人的身心由各種因素構成，“無我”即是空性，沒有固定不變的自我，以此便可洞察人世，不被表象迷惑。這其實表現出黃庭堅對自我的審視，一如他在《丁巳宿寶石寺》中所言：“鐘磬秋山靜，爐香沉水寒……觀己自得力，談玄舌本乾。理窟乃塊然，世故浪萬端。”談玄無濟于事，反觀自性才可斷絕煩惱。

情思之香

黃庭堅雖入佛門，卻并非脫離塵世，筆下亦有情思婉轉之作，其詞體現得尤為明顯。陳師道《后山詩話》云：“今代詞手，惟秦七、黃九耳，唐諸人不逮也。”對黃詞評價頗高。李清照也說：“乃知別是一家，知之者少。后晏叔原、賀方回、秦少游、黃魯直出，始能知之。”認為黃庭堅詞符合“別是一家”的要求。姑且不論陳師道與李清照詞論的具體差異，但黃詞中顯露出的某些特質顯然契合他們對詞之“本色”的看法。王國維認為“詞之為體，要眇宜修”，即說明了詞適合表現幽微的心緒和狹深的情感，因而香在黃庭堅的詞作中體現為“情思——香氣”的結構模式。

這樣的結構之中，情往往表現為柔婉綺麗之情，且常與歌舞有關。“壽酒舞紅裳，睡鴨飄香麝。醉此洛陽人，佐郡深儒雅。”（《憶帝京·黔州張倅生日》）時張倅為黔州通判，黃庭堅被貶至此，《與張叔和書》云“曹守、張倅相待如骨肉”，洛陽為張倅籍貫，佐郡為官職。宋代士大夫宴會有用伎樂的習慣。錢惟演留守西京時“每宴客，命廳籍（官妓）分行刬襪，步于莎上，傳唱《踏莎行》”，晏殊居家“未嘗一日不宴飲”，每宴“必以歌樂相佐”。此詞為壽宴作，歌舞歡飲，香煙彌漫。麝香是我國最早使用的香藥之一，氣息濃郁且經久不散，以微量麝香與其他香料混合，能使香氣更為持久穩定，歌舞時常用，如“荔頰紅深，麝臍香滿，醉舞裀歌袂”（《醉蓬萊》），麝臍即是麝香別名。睡鴨為銅制香爐，狀如臥著的鴨，黃庭堅常用其盛香，如“采蓮一曲清歌。急檀催卷金荷。醉里香飄睡鴨，更驚羅襪凌波。”（《清平樂·飲宴》）爐中香煙裊裊，若隱若現里見佳人曼舞，耳中急檀清歌，怪道黃庭堅說“只恨銀杯小”。

歌舞來自佳人。佳人久處香室，身上免不了沾染香氣。“玉人纖手自磨香”（《定風波》），佳人在側，纖手馨香，如此美妙的畫面在記憶里不斷重復，“羅帶雙垂，妙香長恁攜纖手”（《點絳唇》），記憶沒有氣味，卻能勾起人對當時一切的綺麗之思，包括香氣在內。“雨稀簾外滴，香篆盤中字。長入夢，如今見也分明是。”（《千秋歲》）香篆即篆香，洪芻《香譜》記曰：“其文準十二辰，分一百刻，凡然一晝夜而已。”簾外有雨潺潺，盤中香篆悄燃，在這里香是勾連現實與虛幻、助人回到夢中的媒介，連帶著人與回憶都浸染了香氣，于是夢醒也念道，“難忘處，良辰美景，襟袖有余香”（《滿庭芳》）。這些詞作中，香及經香熏染的物件（如“香帷”“香閨”等）同樣是構筑氛圍的道具，只是氛圍已然不是空明禪思之境，而是旖旎婉麗之氛。

黃庭堅的詩歌中也不乏點染情思之香。如常為人引用的《情人怨戲效徐庾慢體三首·其三》：“翡翠釵梁碧，石榴裙摺紅。隙光斜斗帳，香字冷薰籠。聞道西飛燕，將隨北固鴻。鴛鴦會獨宿，風雨打船篷。”題目已然表明是“戲效徐庾慢體”，因而明顯表現出宮體詩婉媚綺錯的特征。“香”在這里一方面是室內物品，與斗帳處于同一空間，另一方面又是佳人不在的暗喻，與“翡翠釵”“石榴裙”所呼應——佳人在時，必然是“襟袖有余香”“冰肌香透”的。

香中禪思與情思的互滲

黃庭堅筆下對禪思之香與情思之香的書寫并非涇渭分明，而是時有互滲。上文所述之“情”主要為旖旎之情，但“情”之一字在黃庭堅筆下涵蓋甚廣，可指廣義上的情緒。如他所作《香之十德》：“感格鬼神，清凈心身，能除污穢，能覺睡眠，靜中成友，塵里偷閑，多而不厭，寡而為足，久藏不朽，常用無障。”其中“靜中成友”“塵里偷閑”則是香之勾連情思與禪思的主要體現。

熏香可引起禪思，再念及友情。《謝王炳之惠石香鼎》：“薰爐宜小寢，鼎制琢晴嵐。香潤云生礎，煙明虹貫巖。法從空處起，人向鼻頭參。一炷聽秋雨，何時許對談。”薰爐香煙，既有目之所見，又有鼻之所聞。鼻觀之法在兩宋時廣為流行，《楞嚴經》記香嚴童子言：“見諸比丘，燒沉水香。香氣寂然，來入鼻中。我觀此氣。非木非空，非煙非火。去無所著，來無所從。由是意銷，發明無漏。如來印我。得香嚴號。”鼻觀具有禪悟的宗教性，目的在于“悟空”，其所用之法本為“通感”，但在禪宗“六根互用”思想大行其道的背景下，演變成一種帶有佛理色彩的審美方式。關于鼻觀之法，黃庭堅另有詩句“海上有人逐臭，天生鼻孔司南。但印香嚴本寂，不必叢林徧參。”《大論》云：“譬如大樹叢聚，是名為林。諸比丘和合，故僧聚處得名叢林。”同樣用香嚴童子開悟阿羅漢之典，說明若能開悟，不必去到僧伽處參禪。“一炷聽秋雨，何時許對談”，《傳燈錄》記“維摩與文殊對談何事”，用在此處既是佛教典故，但同時也是對王炳之的發問——我何時能與你在這氛圍中對談？顯然帶有對朋友贈鼎的感謝之情和愿與之一同參禪的期待之心。

熏香同時也可以營造安逸的環境，從而抒發閑適之情。如《子瞻繼和復答二首·其二》：“迎燕溫風旎旎，潤花小雨斑斑。一炷煙中得意，九衢塵里偷閑。”九衢意指紛繁紅塵，白居易詩云：“馬入九衢塵”（《送客歸京》），想象友人于繁華京城揚鞭縱馬，與己身羈旅在外形成對比。不論是友人還是白居易，在這里都被黃庭堅歸結于囿于“九衢”之人，身在凡塵里，不能忘卻營營。一炷香煙與九衢塵世是空間上的比照，更是以堅自身為本位的心靈隔絕。前文已述，香可充當護衛，阻擋俗世煩雜，萬籟俱寂后黃庭堅體悟的不僅是禪宗的空靈澄明之境，還有一種忙里偷閑之愉悅。

黃庭堅詩詞的熏香書寫體現了他思想的不同方面。他自覺接受了佛教禪宗的影響，并融匯了道家和儒家的某些觀念，在部分與香有關的詩歌中建立了澄凈空靈的審美規范，將熏香作為參禪的媒介和護衛，以及參悟佛法的助力，其中體現出一種理性的禪思。這既是北宋社會禪宗之風大盛的影響，同時也成為宋代文學理性趨向的代表之一。另一方面，黃庭堅的熏香書寫也流露出婉麗柔媚的情思，這體現在他的詞作和少數詩歌中。香與歌舞佳人相伴，在當時的場景中構筑情感氛圍，也是日后回憶中不可或缺的道具。黃庭堅詩詞中有關香的書寫有時也會出現禪思與情思的相互滲透，這既是作家身上多種思想交匯的體現，也是香經由具象的物品到文學作品中的抽象指代過程中起到的獨特作用。

作者簡介：

曹靜，女，群眾文化館員，工作單位江西行政學院，主要從事香文化研究；馬思婕，1996年出生，女，安徽馬鞍山人，云南師范大學研究生，主要從事中國古典詩詞學研究。