影子的預言（組詩）

冬日的蟋蟀

你聽到的都是冗長的空

重一聲，輕一聲，你所聽到的

在這靜夜里，猶如一道彩虹

那些不可能出現的事物

限制著我們：

經驗？記憶？來自日常的

形象，在這鳴叫中坍塌。它從哪里來？

寒露之后的蟋蟀，陡峭之行的漣漪

這是我所聽到的，解鎖

耳朵里的遲鈍。每一種可能的迷途

或者在時間中漏下了微光

翅羽間的振諧向誰而鳴，誰來誰去？

總歸有空缺，和在空缺下的

蟲鳴之輕微——

痙攣，這聲音里的孤寂

沒有應和，沒有撩撥它的觸須

聲音里的陰影，陷入那奇怪的尖銳里

它聲若游絲，不懂得靜默的真諦

它想讓自己成為霜降的鑰匙？

找不見的蟲，在磚瓦的罅隙間

在落葉腐爛的大地上

它靜靜地鳴叫，叫聲月光一般

沉浸到我的睡眠中：那么淺的睡眠里

這蟋蟀跳下我的眼瞼，化為兩行熱淚

立冬

認識到這一天有多容易：草葉上

沾滿了霜，蝸牛都已無影無蹤，樹葉

還在下墜，仿佛是從昨天的枝頭上

我所看見的早晨也在流逝

在一條河里，被魚餌吸引出了水面

和涸澤之鮒緊緊相依在一起

我們不會被寒冷所燙傷，不會

從自己的眼睛里看見躲藏起來的人

不會把自己的痛苦公之于眾

這一天開始學習著做一個夜行人

那些過冬的裝束將會占據我

臃腫一點吧，搓著手，頓著腳

草葉開始枯焦，大片大片地倒伏

但根還在泥土中挖掘：深一點

再深一點的地方你可以看到自己的臉

船之變奏曲

有風吹過，從枯枝和凋零的花瓣之間

那些風景閃現在遲到的臉龐中