說“耳”

富麗

人的五官各司其職。下面，我們來說說耳朵的“耳”。

“耳”的甲骨文字形，像人耳朵的形狀。金文字形甚至把耳廓內部的樣子也勾勒出來了。后經小篆、隸書，到楷書，逐漸變得不那么象形了，就有了今天的“耳”。

“耳”從一開始就是表示耳朵這一聽覺器官。許慎《說文解字》：“耳，主聽也。”說的是耳朵的功能。《詩經·小雅·無羊》：“爾牛來思，其耳濕濕。”大意是說，你的牛群過來了，牛兒們的耳朵搖擺不停。“濕濕”是形容牛反芻時耳朵擺動的樣子。《孟子·梁惠王上》：“聲音不足聽于耳歟？”這是孟子和齊宣王之間一段對話的內容，大意是說，是因為美妙的音樂難以滿足聽覺的享受嗎？

“耳”隨之也表示“形狀像耳朵的東西”，比如我們熟悉的“木耳、銀耳”等。《詩經·周南·卷耳》：“采采卷耳，不盈頃筐。”在茂盛的卷耳叢中采了半天，還不滿一小筐。“卷耳”這種植物的得名是由于它的葉子形狀像老鼠耳朵。古代有一種名為“耳杯”的酒器，其名稱的由來緣于杯身兩側各有一個耳朵形狀的凸起，便于持握。

我們閱讀古代詩文時，有時會碰到“禾生耳”“禾頭生耳”之類的說法，谷類植物怎么會長出耳朵呢？實際上，這里的“耳”是指“谷物在雨淋后所生的芽”，大概也是由于其形狀與耳朵類似而產生的一種比喻用法。杜甫《秋雨嘆》：“禾頭生耳黍穗黑，農夫田婦無消息。”由于連日陰雨，谷穗生了芽子，黍穗霉爛變黑，災情如此嚴重，農夫田婦無法休養生息。唐代詩人李建勛《閑出書懷》一詩中也有：“溪田雨漲禾生耳，原野鶯啼黍熟時。”

耳朵位于頭部兩側，因此，“耳”還可以表示“位置在兩旁的”，比如正房兩旁的小屋叫做“耳房”，正門兩旁的小門叫做“耳門”等。

耳朵的一個重要功能是聽，因此，“耳”也能表示“聽到、聽說”的意思。《論語·為政》：“六十而耳順。”“耳”表示聽到的意思。人到了六十歲的時候，不管聽到什么，都能坦然接受并正確對待。后來，人們就用“耳順”來表示六十歲。《韓非子·外儲說左上》：“君其耳而未之目耶？”大王您只是聽別人說這人有才干，自己卻沒有親眼見識過。魯迅《墳·人之歷史》：“則中國抱殘守闕之輩，耳新聲而疾走。”

《漢書·惠帝紀》中有“耳孫”一詞。然而，對于究竟何為“耳孫”，卻眾說紛紜。普遍認可的說法是，從自身下數到八世孫稱為“耳孫”。之所以用“耳”來修飾，有人認為是由于距離其祖先時代久遠，只能“耳聞”的緣故。后世則多用“耳孫”泛指遠代子孫。需要注意的是，“耳孫”中的“耳”正確讀音是réng，不讀ěr。

在古文當中，“耳”還常常出現在語句末尾，主要有兩種情況。一種情況下，“耳”表示“罷了、而已”等意思。比如宋代歐陽修《轉筆在熟說》：“無他能，但手熟耳。”這是賣油翁對一位自以為了不起的神射手所說的話，大意是任何看似高超的技藝其實都沒有什么奧妙，不過是來自反復練習和不斷積累罷了。另一種情況下，“耳”表示肯定或語句的停頓與結束，相當于“了”“啊”“也”。比如《資治通鑒·漢紀》：“田橫，齊之壯士耳。”田橫是齊國的壯士啊！

“耳”可以作為部首使用。屬于這個部首的字，在意思上大都與耳朵或耳朵的功能有關，例如“聰、聆、聶、聳”等。以“聶”為例，它最初的字形由三個“耳”構成，漢字簡化的時候把下邊的兩個“耳”用兩個“又”代替了。“聶”最初的意思是湊近耳邊小聲說話，不過，這種意思后來由“囁”來承擔了，而“聶”則主要作為姓氏使用。