若杉
我很喜歡電影《海上鋼琴師》,每一次看的時(shí)候,都會(huì)在內(nèi)心激起不小的波瀾。影片的主人公“1900”是一個(gè)被遺棄在郵輪上的孩子,負(fù)責(zé)郵輪上添加煤炭的工人丹尼·博德曼將他救起并獨(dú)自撫養(yǎng)。從此,“1900”在海上度過(guò)了一生。在陸地上,“1900”是個(gè)從未存在過(guò)的人,沒(méi)有親人、沒(méi)有戶籍,也沒(méi)有國(guó)籍,大海便是他的搖籃。好在有天賦為伴,無(wú)師自通地學(xué)會(huì)了彈鋼琴,技藝之精湛讓很多人嘆服。盡管好友馬克斯無(wú)數(shù)次鼓勵(lì)他走下船,向全世界展現(xiàn)自己的天賦,“1900”卻不為所動(dòng)。僅有的一次,他下決心走下船,卻在即將走下舷梯的時(shí)刻駐足,他觀察著整個(gè)城市,來(lái)往的人、數(shù)不清的街道、熱鬧的叫賣(mài)聲……隨即他返回郵輪,從此再未離開(kāi)。
很久以后,他向馬克斯解釋自己返回的原因,說(shuō)了這樣一段話:

“那天在舷梯上的感覺(jué)很好,我決心下船,意志堅(jiān)定,這些都不是問(wèn)題。我并不是因?yàn)榭吹搅耸裁床磐O拢且驗(yàn)槲宜床坏降摹Bo(wú)邊際的城市,可以說(shuō)什么都不缺,就是沒(méi)有盡頭。我看不到東西的盡頭,世界的盡頭。比如說(shuō)鋼琴,琴鍵有始也有終,你知道琴上有88個(gè)鍵,一個(gè)不多,也一個(gè)不少,琴鍵是有限的,在這些琴鍵上所能創(chuàng)造出來(lái)的音樂(lè)是無(wú)限的。我喜歡這個(gè),也是我愿意做的,但是我站在舷梯上,擺在我面前的琴鍵有成千上萬(wàn),永遠(yuǎn)也數(shù)不完的琴鍵,根本就沒(méi)有盡頭,這個(gè)鍵盤(pán)太大。而在這個(gè)無(wú)限大的鍵盤(pán)上,你根本就無(wú)法去演奏。你看那成千上萬(wàn)的街道,你怎么知道要去選擇走哪一條,你要怎么去選擇一個(gè)人、一棟房子、一塊屬于自己的天地、一片窗外的風(fēng)景和一種離去的方式?我出生在船上,世界從我身邊經(jīng)過(guò),但一次只有幾千人,這里有夢(mèng)想,而又永遠(yuǎn)不會(huì)超出船頭,你可以在有限的鋼琴上表達(dá)出無(wú)限的快樂(lè),這才是我的生活。陸地對(duì)我來(lái)說(shuō)是一艘太大的船,就像女人太漂亮、旅途太長(zhǎng)、香水太濃,這些曲子我不知道從何彈起,我永遠(yuǎn)都離不開(kāi)這條船。”
這段話,我反復(fù)看過(guò)很多遍,既覺(jué)得震撼,也覺(jué)得羞愧。我們生在陸地,一出生便看著無(wú)數(shù)的街道,無(wú)數(shù)的人懷揣著無(wú)數(shù)的夢(mèng)想,以為世界無(wú)限大,我們可以任意翱翔,于是想都不想地加入了各種競(jìng)爭(zhēng),一路狂奔。可是,我們真的知道應(yīng)該如何選擇嗎?
要走哪一條路?要和哪一個(gè)人共度人生?要去實(shí)現(xiàn)怎樣的人生意義?更重要的是,我們的極限在哪里?我們自以為知道,或者從來(lái)都以為世界是沒(méi)有極限的,所以追求一個(gè)又一個(gè)的“更好”。可是,無(wú)限的挑戰(zhàn)極限除了讓自己更焦慮,有時(shí)候也很容易讓自己失去一個(gè)坐標(biāo),以為生命和幸福的方向永遠(yuǎn)在縹緲的遠(yuǎn)方。這段話甚至有些諷刺。“1900”看似漂泊,從出生起就隨郵輪無(wú)數(shù)次在海上往返,但是他的內(nèi)心始終知道自己的坐標(biāo)在哪里、要演奏怎樣的樂(lè)曲。而我們的坐標(biāo)呢?當(dāng)然,我并不認(rèn)為大家應(yīng)該放棄對(duì)更好的追求,而是在這個(gè)過(guò)程中,我們應(yīng)該明確自己的坐標(biāo)在哪里,并且清楚自己的極限所在。除此之外,我們還要找到自我,花時(shí)間來(lái)認(rèn)識(shí)自己,這樣就不會(huì)輕易動(dòng)搖,也不會(huì)輕易迷失。
生命有無(wú)數(shù)的“更好”,但并不是所有的“更好”都適合自己。那些“過(guò)長(zhǎng)的旅程”和“過(guò)濃的香水”只會(huì)消耗我們的精力,不會(huì)讓我們更幸福。
愿每個(gè)人都能找到自己生活的坐標(biāo)。