春日重生

陸雁

立春

解凍的何止是東風

是深埋在地下的蟲蟻

是母親洗曬的一日又一日

在風中翻飛

白蝴蝶的樣子

從冬眠中醒轉

它們也有呼出的騰騰熱氣

仿佛梅花落下之香

只驚動背負薄冰的魚群

那閃動

是一株綠芽

于春夜中立起了身

雨水

與燈火同行

而你，在黑暗之中

天空裸露出傷口

一只慌亂的小獸

逃出時間之穴

奔跑著，長出觸角

我試圖以雙手相迎

卻聽得

嘩然一聲——

雨水這條鎖鏈

用它滾燙的身軀

扣住了春天的命門

驚蟄

春夜，壺中煮酒

不翻書

只讀出走的蟲鳴

隱于離離草際

山中梅花

想必又開了幾朵

也落了幾朵

我也久未曾見

你自山外趕來

腰中懸劍

懸，想斬落的白

倒是閑月無端自杯中升起

春山已空

空得只剩下

埋在松下的雷聲

春分

蠶豆花開了

日光緩慢地落下來

會傾聽的小耳朵

讓人相信草木都有生命

你偶爾俯下身

對著它說話

像對著一個小戀人

吹動她鬢旁細細的絨發

清明

直行，左轉或右拐

時間的遷徙令路途

產生分歧與枝杈

我提著鐮刀，父親扛著鋤頭

各自堅持自己的方向

在去往墓園的途中

婆婆納和通泉草

鋪滿了溝渠與小徑

風落在枯枝

也吹動新芽

四月叫醒了一座又一座墳塋

地鱉蟲，植物的根系

在土下

替我們擁抱了

我們無法擁抱的灰燼

親愛的，我們都將先后抵達

在一個狹小的空間內

仰望墓草

一次次被鋤盡又重生