于德北



“長白山究竟有多少人參娃娃?山神爺爺說不清楚。他們變成小孩的時候,個個都白胖白胖的,無論男孩還是女孩,都穿著一件紅布肚兜。男孩的肚兜上繡著一顆人參籽,女孩的肚兜上繡著一朵人參花。他們跑得很快,一抬腳就是一道白光,白光像轉動的火輪,中間有一個小小的紅點。在大森林里,山神爺爺認識他們,見面了就打招呼。山神爺爺和人參娃娃打招呼之前,總是先咯咯笑兩聲,接著就是一連串的咳嗽,這就像規定動作,準確無誤地做完了,山神爺爺才會說:‘嘿嘿,小娃娃,你們這是去哪兒???人參娃娃見到山神爺爺,就會撒腿跑出一道白光,他們不想讓山神爺爺抱住,因為山神爺爺喜歡他們的方式就是撓癢癢。山神爺爺愛聞他們身上的一股股藥香。”
——這是我要寫的一部有關人參娃娃的童話的開篇。
一大早,我就纏著房東袁爺爺,把這段話讀給他聽。
他站在那里,半晌才對我說:“你說的是‘三花,頂多是個‘巴掌。”
這是什么意思呢?
袁爺爺解釋說,野生人參一到五年才會生出一枚復葉,小葉柄不明顯,放山的把頭們俗稱之為“三花”。我寫的人參娃娃,可不就是“三花”!野生人參五到十年才生出一枚完整的掌狀復葉,俗稱“巴掌”;十到二十年后長出兩枚掌狀復葉,這是“二甲子”;三十年后才有可能長出三枚掌狀復葉,叫“燈臺子”。以此類推,一般五十年以后出四品葉,俗稱“一撮兒”,意思是人參從三品葉“燈臺子”開始開花打籽,附近可能會有它的兒女。近百年參齡的出五品葉,放山的把頭們叫它們“一堆兒”,意思是放眼望去,它周邊已有五六十年的兒女,二三十年的孫輩。至于六品葉,那是稀世珍寶,見到它,就能找到一片人參,所以六品葉俗稱“一片兒”。
袁爺爺說:“在山里,幾輩人也碰不到一個‘六品葉。這樣的老參,真要是成精了,除了山神爺爺,你就算碰見了也抓不著?!?/p>
袁爺爺最后說的話,是不是童話里才有的呢?
發稿/小靜