驗證

〔美〕亨利·斯萊薩

斯皮羅先到了餐廳，靜靜地坐在餐桌旁的皮革椅上，啜飲著冰涼的馬提尼酒，聽著周圍人的談話。他從事銷售業務，每天拎著黑色公文包在全國大大小小的城市奔波，而他去過的每座城市的每家餐廳都像這里一樣充斥著“嗡嗡嗡”的談話聲。但是今天，因為心亂如麻，斯皮羅感覺餐廳里的談話聲異常刺耳。

12點30分，奧康納露面了：“歡迎回來。你在芝加哥的業務都順利吧？”

斯皮羅向前探了探身，拿起湯匙：“嗯，都順利。”他用湯匙敲了敲玻璃杯，發出一陣清脆的聲響，引得服務生朝這邊看過來：“您也來杯馬提尼？”

“正合我意。”

奧康納咧嘴笑了：“跟你說實話，我真有點兒羨慕你。我討厭被困在辦公室，我更喜歡出差。”

“我倒也不反感出差。”斯皮羅說。

“那究竟是怎么回事？你看起來心事重重。”

“不是業務上的事，而是身體問題。”

“不是開玩笑吧？你沒事吧？”

斯皮羅蜷縮在座位上，一副癱軟的樣子：“不是我，是凱瑟琳。”

“你的妻子？”

“嗯。兩個星期前，我在芝加哥給她打電話。她抱怨頭疼，還有點兒眩暈，但倒也沒有大礙。她說的那些幾乎都算不上什么明顯癥狀。不過這正是問題最可怕的地方。”

“天哪！到底是什么問題？”

“就是這種病，我一時忘了名字——單核，單核血栓貯積硬化，好像是這個名字。這是一種很罕見的疾病。幾乎沒有什么癥狀，醫生說病人一般不會注意，可等注意到時就已經晚了。”

奧康納驚得下巴都要掉了：“已經晚了？你的意思是說這種病是絕癥？”

“是的。如果不及時治療的話——”斯皮羅打了個響指，“就玩完了。”

“但她現在沒事了？你們發現及時？”

“是的，感謝上帝，純屬僥幸。星期四晚上，醫生來我家打橋牌，我說凱瑟琳有點兒感冒，他就仔細看了她一眼。這一看不要緊，醫生感覺她不太對勁，于是給她抽血檢查，就這樣發現了她的怪病。他可真是做了一件大好事，既救了她，也救了我。”

“怎么講？”

“這種所謂單核血栓貯積硬化的疾病居然還傳染。要是再晚兩天發現，我也會被傳染這該死的病。”

這時，服務生又端來一杯馬提尼，奧康納舉起酒杯一飲而盡，然后問道：“那怎么辦呢？有治療的辦法嗎？”

“這也是我當時最關心的一個問題。醫生剛開始也有點兒發蒙，不過好在他終于想起來一個人，一位名叫赫斯的醫生，是專門研究這種病的，他的診所在博馳大廈的三樓。我們立馬趕到那里。這位赫斯醫生真是個大救星，他說要是擱在十年前，醫學界對這種病根本毫無辦法，好在現在已經有了特效藥。我幾乎當場哭出聲來。”

“天哪！怪不得你看起來那么憔悴，這可真是夠嚇人的。”

“沒錯。”斯皮羅說完，喝光了杯中酒。

下午兩點，他們離開餐廳，在路口告別。斯皮羅隨即打了一輛出租車，直奔博馳大廈。

十分鐘后，斯皮羅就趕到了大廈。他在大廳的報攤前停下，買了包香煙，然后進入電梯，來到三樓。

走廊里人來人往，都是午休后重返工作崗位的員工。他在電梯附近徘徊了十分鐘，直到走廊上安靜下來。

大約兩點半，奧康納從電梯里出來，左右看了看，然后向左走去。

斯皮羅喊道：“奧康納！”

奧康納轉過身來，看到斯皮羅，大惑不解，但還是朝他走去。

“我就是想驗證一下，”斯皮羅說，“你這個混蛋！”他揮起拳頭，向奧康納的臉上打去。奧康納尖叫一聲，跌倒在地上。

斯皮羅多日來郁積在心中的苦悶終于有所排解，他長舒一口氣，回到電梯前，摁下了下行的按鈕。

（逆水寒摘自《譯林》2024年第2期，王 娓圖）