愛如明燈，照亮盲途

玉梅 丹顏

8歲那年，我回到全盲的親生父母身邊，本以為人生從此會跌入黑暗，結果……

我的親生父母是盲人

8歲那年冬天特別冷。母親生了很重的病，沒多久就去世了。下葬那天，父親拉著我的手說：“梅梅，媽媽走了，爸爸照顧不了你了，你回到父母身邊吧。”說完指了指角落里兩個人。

父親指的是小姨和小姨夫。我的目光跟過去，只見兩人衣衫破舊，依偎著立在人群中，各自拄著一根手指粗細的破竹枝，那么不起眼又那么扎眼。小姨伸出手想要摸一摸我，我飛快地避開了。

我最終被捉上了車，哭鬧著被帶回了家。8歲的我不得不接受一個事實：原本喊做小姨和小姨夫的盲人夫婦才是我的親生父母。

我是這個家的小女兒，在我之前，父母已經生育了大哥。養母也就是我的大姨體恤父母辛苦，主動提出幫著帶我。

其實，我對小姨和小姨夫的印象并不壞。記憶中，他們來看過我三次。奇怪的是，每次見到我，他們就偷偷躲在角落里哭。

我問父親：“小姨和小姨夫為什么要哭？”父親說：“他們喜歡你，可又不能天天看到你，就舍不得。”其實，我也挺喜歡他們的。他們每次來都給我帶很多好吃的，給我講故事。可喜歡是一回事，讓他們做父母是另一回事。

雖然我回到了親生父母身邊，但安全感崩塌了。我無法忍受和兩個只見過幾次的人一起生活，更無法適應他們看不見東西的樣子。很長一段時間里，我每天都伴著淚水入眠，感覺世界徹底暗淡無光。

我永遠忘不了親生父親牽著我走進校園的一幕：一路上，同學和家長斜著眼睛上下打量著我們。我那點兒小小的自尊被剝得精光。他卻毫無覺察，微笑著叮囑我要好好讀書。

我怎么可能好好讀書？原本活潑開朗的我變得內向自卑，充滿叛逆。我恨命運不公，為什么別人都有健康的父母，而我沒有。親生父母大概是想加倍補償我，對我很好。可我不稀罕。我和他們之間始終隔著一層，親熱不起來。小學畢業，我就輟學了。我執意跟著親戚去了一家小餐館打工。我什么都做，洗菜、洗碗、收拾桌子。冬天的水冰涼，我的手凍得紅腫裂口，一碰就出血……即便如此，我仍從未動過回家的念頭。

這些苦，我都熬過來了。23歲，我在外地開了一家美容店，生意不錯。25歲那年，我和東子戀愛了。兩年中，我絕口不提自己的父母，直到我們開始談婚論嫁。

我以為自己終于走出了全盲父母的陰影，但低估了世俗。東子父母知道了我家的情況，堅決反對。我們最終分手了。

做他們的兒女很驕傲

失戀摧垮了我。我無心事業，生意一落千丈。不到兩年，我虧光了十幾萬積蓄。我不想回家，沒臉回去，更不想面對他們。大年三十，我一個人躲在店里，用被子把臉蒙起來，默默流淚。那一刻，我覺得自己被全世界拋棄了。

母親打來了電話，電話那頭很嘈雜：“梅梅，今年又要看店嗎？這個家沒你不熱鬧，都不像過年了，梅梅啊……”母親頓了一下，“有錢沒錢，回家過年，回家吧。”這句話讓我破防。放下電話，我放聲大哭。也許是在外面漂得太久、太累，經歷的挫折太多，這句話讓我感覺溫暖，似乎找到了歸屬感。大年初二，我踏上了回家的路。家還是那個家，可分明又有些不一樣。不知怎的，我想多住一陣兒。

一個月后，父親因急性闌尾炎住院，我和母親去照顧。母親喜歡和同病房的病友聊天。病友問他們：“你們是怎么把孩子們養大的？”母親講：“用粗皮筋把孩子綁在身前，孩子尿了、拉了，會摸一摸、聞一聞。再大一點兒，就給孩子身上拴上鈴鐺。鈴鐺一響，就知道在哪里了。”母親講這些的時候，父親就靠在病床上，笑著對母親的方向靜靜聽著，偶爾也會補充一兩句。這些我之前從未聽父母說起過。那一刻，我心里的堅冰忽然裂了一道縫。

一周后，父親出院回家。我決定結束生意，留下來陪伴父母。這或許是我近30年人生中做出的最正確的決定。我發現，盡管看不到彼此，父母卻心意相通，默契得令人驚嘆。母親在家門口的池塘里養了一群鴨子，每天喂完食，就用竹竿子把鴨子趕到池塘里，然后開心地講上幾句：“我的鴨子長這么大了，這樣好呢。”我忍不住問她：“媽，您怎么知道鴨子長大了？”父親接過話頭：“鴨子們長大了，不一定非要看到啊。你聽，它們叫得多歡快啊。”這才是真愛吧，在父母面前，我那卑微的愛情變得無比渺小。

家里家外好像什么都難不倒父母。母親蒸的饅頭白白胖胖，切的土豆絲、黃瓜絲又快又好，她還練就了“鐵砂掌”的功夫—不怕燙。燉雞、煎魚、炸丸子……年節時，別人家飯桌上有的，我家都不缺。家門口的菜地是媽媽的根據地，每天清晨，我陪她摘上滿滿一背簍蔬菜，我擇菜，母親就在旁邊打下手。

父親的手也特別巧，會用柳條編筐，會拉二胡。為了生計，他還常年挑著擔子走村串巷賣貨。鄉間土路哪里有溝坎，他心里都清清楚楚。有時，我陪他賣貨，我擔著擔子，父親牽著我的衣角慢慢走。路過一個小土溝，父親跟我講，有一次他挑著擔子摔倒了，貨撒了一地……我倆都笑起來。笑過之后，父親告訴我：“梅梅，你記住，只有看到的人，才會在意別人的眼光。”

陽光燦爛的午后，我和母親在院子里曬太陽。我枕著母親的膝蓋問她：“眼睛看不到，會不會覺得遺憾？”

她說：“會啊，媽媽看不到你們的樣子，也沒讓你長在媽媽身邊。你哥小時候生病，要吃退燒藥，我和你爸爸看不到刻度，不知道喂多少，大半夜又不好叫人。雞一叫，你爸才出去喊鄰居……等你出生后，我倆想讓你生活得更好，決定把你送去大姨家。可我們實在想你啊，就等冬天不忙的時候去看你。大姨家和咱們家相隔700公里，我們去一次要倒車、乘船，路上得花去3天時間。你大姨家在山頂上，路不好走，我們兩個就用竹枝摸索著上山，可一想能很快見到你，就滿心高興。”

陽光照在臉上暖洋洋的，我的眼淚涌了出來。原來，我一直都是被父母愛著的孩子。我不再恨了，也不再抱怨，甚至覺得，擁有這樣的父母是一件很驕傲的事。

和父母在一起的時光美好而恬淡。我把和父母的日常生活拍成視頻，父母的豁達樂觀感染了不少網友。我對網友說：“我的寶藏父母帶給我的不是黑暗，他們是我生命中的太陽。”

在網友們的鼓勵下，我開始做電商。每次拍視頻，父母都特別配合。工作之余，我帶著父母逛街，帶他們吃路邊烤串，喝秋天的第一杯奶茶，甚至去影院看《熱辣滾燙》。一路上，我們也會遇上很多目光，探究的、異樣的，甚至不屑的。可我不再畏懼，迎著那些目光大聲喊著：“爸，媽！”

我馬上就31歲了，還沒有遇到那個他。母親私下問過我好幾次，我說：“我得遇到像您和父親這樣的愛情，才能結婚。”說來也巧，上個月，東子在網絡上刷到了我。我們恢復了聯系。他結婚又離婚了。過了正月，東子來我家找我，父母特別高興，張羅了一大桌子飯菜。東子跟我爸喝自家釀的米酒，喝著喝著，幾次紅了眼眶。

飯后，我和東子在我家門前的池塘邊散步。東子說：“梅梅，這兩年，你變化太大了。”

我笑：“怎么，后悔了？”“嗯，”東子很認真地點點頭，“梅梅，咱們還能重新開始嗎？”“再說吧。”我覺得自己說出這句話的時候很酷。

和父母在一起的3年時光，我學會了接納生活給予的一切，更懂得了愛與被愛。未來無法預知，但我不害怕。因為我知道，無論生活如何變化，我都有能力去適應、去擁抱、去創造屬于自己的美好。