不一樣的啄木鳥

走出來的博物學（四）

“奧秘世界”欄目本期邀請湖南師范大學生命科學學院副教授范雄偉團隊成員、自然文學寫作者——肖輝躍，帶領大家走近“不一樣的啄木鳥”，開啟對啄木鳥的全新認識。

鳥類豐富多彩的外表構成了自然界最美的畫卷。在地球兩端的極寒之地，在聳入云霄的高原峭壁，在無邊無際的大海，在森濤陣陣的原始森林，在人流密集的城市公園，在美麗的鄉村田野，甚至在荒無人煙的沙漠，它們都無處不在。每一種鳥都有自己獨特的魅力，只要你有一雙善于發現的眼睛。

啄木鳥履行著“森林醫生”的天職，是勇于奉獻的“赤腳醫生”。目前，啄木鳥目在我國有3科19屬43種，擬啄木鳥科是啄木鳥目中的“花花公子”，目前擁有9名成員：藍喉擬啄木鳥、金喉擬啄木鳥、黃紋擬啄木鳥、黑眉擬啄木鳥、赤胸擬啄木鳥、藍耳擬啄木鳥、綠擬啄木鳥和大擬啄木鳥，還有一種遠在臺灣的臺灣擬啄木鳥。

“喙”不僅是擬啄木鳥科與啄木鳥科的區別所在，也是決定它們生存方式的關鍵。如果說擬啄木鳥科圓錐形的喙是“小電錘”，那啄木鳥科的喙就是“小電鉆”。“小電錘”是敲果實、摞種子和鮮花的好工具，但想抓到蟲子，甚至想從樹皮底下掏蟲子，“小電鉆”更占優勢。

擬啄木鳥科類都身披碧綠的外衣，它們彩色的大花臉就像被打翻的調色盤，每一種顏色所占的區域、比例，都決定著它們不同的“身份”。當你身處熱帶雨林或茂密的森林，在某根樹枝上又或是在某朵盛開的鮮花、某棵成熟的果樹旁，看到一個拳頭大小、以綠色為基調的、仿佛一朵跳動的“鮮花”，那八成就是擬啄木鳥了。

臉和喉像天空和海水一般藍，這是藍喉擬啄木鳥的特征，而金喉擬啄木鳥如同它的名字一樣——喉部如成熟的檸檬一般金黃。當它們動情地賣弄著那并不動聽的歌喉時，請不要替它惋惜——大自然很公平，讓你擁有美麗容顏的同時，不一定還會給你動聽的歌聲。

啄木鳥科的鳥類大多是沉默寡言的，但它們的外形多姿多彩，羽毛鮮亮而富有光澤。大斑啄木鳥和白翅啄木鳥的臉上總畫著一把大大的“黑叉”，黃頸啄木鳥和白背啄木鳥的臉上總畫著一道大大的“黑鉤”。大自然的鬼斧神工將自己扮演成一位“評委”，它們貌似對大黃冠啄木鳥和黃冠啄木鳥的工作最滿意，除了給它們披上一件黃燦燦的金袍外，還額外獎勵給它們一頂金光閃閃的“皇冠”。

啄木鳥科的美還體現在“敬業”之中，它們干起活來總是很專注。灰頭綠啄木鳥最嚴肅，它總是板著臉，側耳貼于樹干上，但極少敲擊樹干，因為一旦敲擊起來仿佛搖身一變成為一名“大法官”，揚起手中的法槌重重一擊。棕腹啄木鳥是所有啄木鳥中的顏值擔當，它個頭高大，身披一件黑白相間的“外套”，內搭一件棕色“襯衣”。如果角度好，你還可以看到它性感的“紅內褲”。

被列入國家二級保護鳥類的黑啄木鳥較為罕見。或許大多數人會認為，全身烏黑的鳥比如八哥、烏鴉、烏鶇等，基本不具有觀賞價值，但這也要看“黑袍”披在誰身上。我曾在北疆的樺樹林里見過一只正在忙碌的黑啄木鳥，它身材挺拔，黑色的“大袍”在花白的樺樹皮的映襯下自帶威嚴，頭頂的“小紅帽”為它平添了幾分英氣。它抓起蟲子來也毫不嘴軟，只見它在一棵患病的樺樹上“敲打”了近一個小時，硬是把那條蟲子“揪”了出來，真是“敬業”至極。

除個頭高大的啄木鳥外，也有體長不到10厘米的小啄木鳥，白眉棕啄木鳥、斑姬啄木鳥就是其中的代表。當它們在樹干上上躥下跳時，你可能會誤以為那是一只飛舞的蝴蝶。雖然個頭小巧，但它們對待工作可一點也不馬虎。

早年，我在鄉下栽種了幾棵紅棗樹，蟲害使其葉片落盡、枝條枯萎，眼看就要無藥可救了。就在這時，一只斑姬啄木鳥“醫生”來到了果園，它隔三差五就為紅棗樹“診脈”“按摩”。一段時間后，幾棵紅棗樹竟奇跡般活了過來，這只小小的斑姬啄木鳥的確功不可沒。

不像啄木鳥的啄木鳥要數蟻?和黃腰響蜜?最特別。“披著樹皮外衣的真啄木鳥”蟻?并不會像其他啄木鳥一樣敲樹干抓蟲子，地上的灌木叢才是它的“主戰場”，螞蟻才是它的最愛。蟻?的舌頭仿佛一根長長的“魚線”，前端還有一個布滿黏液的“魚鉤”，它們將舌頭伸入樹洞或螞蟻窩中，以螞蟻或螞蟻蛋為食。每當有人靠近，它的頭往兩側來回扭動，加上身披的那件樹皮紋路的外衣，乍一看就像一條扭動的蛇。

黃腰響蜜?是啄木鳥目大家庭里響蜜?科的一員“小將”。這名“小將”嗜食蜂蜜和蜂蠟，當它嬌小的身軀站在蜂巢上大嚼特嚼時，腰上的金色讓它看起來與蜜蜂并無差別。此外，黃腰響蜜?還是一個極好的“向導”。在云南高黎貢山的大山里，我就曾在它的指引下，在巖壁上發現了一個巨大的野蜂窩。

這樣一個愛吃甜食，又能充當向導的家伙，看上去就像是“不務正業”，怎會將它與“赤腳醫生”啄木鳥聯系到一起呢？