阿水

梁辰

阿水姐這輩子嫁過兩次人，第一次，她“嫁”給了父母。讀過了初中，家里讓她考上中專繼續讀書，畢業后找個穩當的工作，守著爸媽和樓下的洗衣房一輩子活下去。

“乖寶，裙子不能太短。”“乖寶，什么時候結婚，養個娃。”“乖寶，你這假睫毛下次別帶了，太丑了。”“乖寶……”她像個俄羅斯套娃，美夢被敲擊得破碎，一套一套的，套在無數的桎梏中，她不知道什么時候能逃出這個套子，逃出困住她的山，她每次努力登上峰頂，卻只看到山的外邊還是山。

第二次，她辭掉了周而復始的工作，在鎮上開了家裁縫鋪，華麗的絲絨裙，撩人的長頭發，無聊了踩踩縫紉機，有事了就閉店，在密密麻麻的針腳中，看著別人的支離破碎，快樂地過活。對面理發店的阿強會特意出來抽根煙。路過裁縫鋪門口的大伯撿了一遍又一遍垃圾，逢人便說：“這女人要是漂亮，過街的老鼠都會垂涎三尺。”這一次，她嫁給了自己。

大家都想讓她趕緊結婚，說她現在都已經三十六歲了，再不降低自己的擇偶標準，哪家的男孩會看上她。父母年紀越來越大，絕對不可能陪她到老的。倘若她真的一直尋不到如意郎君，等她如父母這樣年老時，萬一有個頭疼腦熱、腰酸背痛的，能依靠誰呢？

我時常會去光顧她的裁縫鋪，注視著她纖細的雙腿搭在縫紉機的腳蹬板上，一只手抵著一件棕色襯衫邊，另一只手夾著棉線上上下下，像電影《上海灘》和平飯店里千嬌百媚、風情萬種的女伴兒，又像小別院里溫柔端莊、知書達禮的姑娘。是啊，賢惠和風情怎么會是反義詞呢？

她說她遇到過無數的男人，也有很多人說要娶她，但使她動容過的只有一個，叫二志。他離開陜西的那天，阿水姐穿著紫色法蘭絨長裙。二志說過，紫色會讓人顯得溫柔。

那天，一個想給丈夫外套口袋上繡個花樣的女人來找阿水姐。她接過外套，說：“這看著眼熟，前幾天剛來縫過領子。”誰知下一秒，那女人一個巴掌落在阿水姐的臉上：“就是這個壞女人，我丈夫來了個裁縫鋪就天天念叨。”邊說邊揪起她的頭發，揚言要帶她游街示眾。

這時，二志沖了進來，拉開了那女人，說：“自己丈夫花花腸子多，就別賴別人。”連推帶拽地把她趕了出去，還挨了那女人的巴掌。

二志是個工讀生，一邊在裁縫鋪旁邊的寫字樓里做些行當維持生計，一邊讀書準備考個好文憑。那時，他幾乎每天都來找阿水姐，見裁縫鋪開門了就進來送東西，沒開就去上班，等晚上下班再來看，他陪她吃東西，陪她喝著小酒，但總喝不過阿水姐，每次都是自己靜靜地趴在桌子上，對她沒有半點過分行為。

阿水姐說，她在世俗里的社會，各種各樣的人見得太多了，一下子就被一種純真的感覺吸引，跟他在一起時，她講不出自己信手拈來的段子，穿衣服也怕太過暴露，就好比她以前都穿帶著煙洞的破爛襯衫，這次突然有人給她送了身干凈的白裙子。

阿水姐說，她那時最期待的就是鋪子門口突然出現從寫字樓門口走出來的二志，她喜歡穿著鮮亮顏色的襯衫，露出一雙白到晃眼的腿，她說二志總會夸她是整條街最美的風景線，和他在一起時，她這種厚臉皮竟然也會害羞，他光是在那兒坐著，擺弄著木桌上的信紙，就能吹起她積累了快半輩子的愛意。

“那再后來呢？”“再后來，他好像真考上了哪里的碩士。那天，我送他到機場，他飛去哪兒了，我也不知道。”阿水姐說：“他這么走了也正常，人家現在可能已經成了一個高門大戶，哪還記得一個縫衣服的女人呢？記得的也只能是別人對我的傳言。”我問她：“每天那么多人在背后嘰嘰喳喳地議論你，你怎么一點兒也不在意呢？”

阿水姐笑著說：“那些世故的人言，我不在乎。我一個女人，只是平時喜歡打扮得時尚些，他們就‘以訛傳訛地造謠，說我在鋪子里招蜂引蝶。我沒干那些齷齪事，為何要與這些人攀扯呢？更何況，我知道對這些‘長舌婦解釋，結果肯定是越描越黑。我還不如裝作不知道，落個清凈呢！”