“稻花香里說(shuō)豐年,聽(tīng)取蛙聲一片”。在我的家鄉(xiāng),人們可從不把“蛙聲”作為豐收的信號(hào),只消往稻田走一走,若能嗅到絲絲縷縷的稻香,今年的收成就有保障了。
小時(shí)候,我不喜歡水稻,它們總在沉默中長(zhǎng)高,在無(wú)聲中由綠變黃,在寂靜中低下飽滿的頭,毫無(wú)特色。反倒是田邊的幾棵木棉樹(shù)備受我的青睞,它們高大、張揚(yáng),每到夏季就結(jié)出一個(gè)個(gè)棉球,小孩兒總上樹(shù)去摘,軟綿綿的,很好玩兒。閑時(shí),我總愛(ài)爬上木棉樹(shù),跨坐在樹(shù)杈上,居高臨下,看滿田金穗拜伏于地,何其暢快!
后來(lái)大一些了,父親喚我插秧,彎腰、伸手、起身,重復(fù)間,三個(gè)簡(jiǎn)單動(dòng)作耗盡了我的精力。“我先歇一會(huì)兒。”插了兩排稻苗后,全身酸麻的肌肉將我拉出了稻田。我癱坐在田埂上,撫摸著被野草刮出兩道血痕的腳,看父輩們?nèi)栽趽]汗如雨,經(jīng)受著自然的磨礪。空氣中沒(méi)有稻香,只有一片隱隱的揮之不去的汗味,與我對(duì)長(zhǎng)輩的幾分崇敬。
昨夜南風(fēng)起,水稻覆壟黃。再見(jiàn)稻田已是數(shù)月之后,父親帶我來(lái)到鄉(xiāng)下,我們走向稻田。與上次不同,未近稻田,香氣已入鼻。不是野花的芬芳,而是一種樸實(shí)深厚、金黃喜悅的香,在微微清涼的晨風(fēng)里醞釀,那正是豐收的味道。
我加快腳步跳上田埂,只見(jiàn)一片金色海洋,陽(yáng)光照著,閃動(dòng)粼粼的波光;稻穗翻涌著,是漲落的波浪;田間的人們,似活潑的魚(yú)兒,用手中泛著金光的鐮刀,在他們的金黃世界里鐫刻出歡欣的詩(shī)行。父親帶我來(lái)到我插下的那兩行水稻面前,我蹲下身,看著它們深深低下的頭,顆顆稻穗飽滿金黃,洋溢著淡淡的香氣,也流露著謙卑。……