故土記憶

安若晴

身在他鄉(xiāng)，心夢故鄉(xiāng)。時光荏苒，轉眼幾十年過去了。走在回家的路上，難免會勾起一些對故土淺淺的記憶。記憶里有對故土的懷念和不舍，仿佛又把自己帶到了過去的歲月。

時間倒退回一個最美的秋天，叫上幾個小伙伴，我們迎著秋風，踏著樹影，歡聲笑語奔向田野，那是秋收后，剛耕過的玉米地。即使渾身都是土，我們也不在乎，因為那是我們最好的樂園。

土、陽光、藍天，都圍繞著我們，見證著我們的成長，我們盡情地翻跟頭，盡情地玩耍，心里比吃蜜還甜。

晴天，上學的路上全是塵土；雨天，全是泥土。時間久了，我們漸漸對土有了感情，也習慣了塵土的存在。

從十歲起，每到過年，我都幫助母親打掃院子，有塵土，有付出，也有收獲，還有一家人在一起的幸福感。那個年代，農村人都住著用土坯蓋起來的屋子，墻很厚，冬暖夏涼。雖然打掃時有些費事，有些灰塵，但至少不受熱，也不受凍。我們把每一處角落打掃干凈，準備過年。過年，對于我們小孩子來說，是件興奮的事。遇上雪路，不管三七二十一，照舊踏著雪消失在路燈下。

那時，只有在過年的時候，路燈才會亮起，街上被燈光照耀著，五彩繽紛的，好看至極。我們舍不得回家，想在燈光下狂歡。直到腳上的靴子濕透了，靴底沾滿了雪；直到街上沒有行人了，這才想起回家，想起溫暖的土坯屋子。

等到會堆雪人了，我們就在學校的操場里、家的院子里堆，隨處能看見一個又一個雪人。我很清楚地記得，一天一雙靴子，母親每天都要放在用泥土和磚壘的爐子旁邊，將其慢慢烘干。這樣，早上我就能穿熱乎的靴子了。

記得小升初考試時，正逢六月雨季，老師帶著我們去鄉(xiāng)里參加考試，結果我的自行車陷在了泥土中，轉不動了，里面卷了很多泥。老師一邊用棍子挑出里面的泥，一邊和我說：“見水坑也不知道躲，以后走路要多留心！”這件事一直在我的心里無法忘記，感謝老師在那六年的時光里，一次又一次地幫助我，讓我能夠順利參加完考試，又順利畢業(yè)。人生在世，除了父母，老師是你的第二個父母，一定要珍惜對你好的人。

父親種了七畝地，地里種了菜和棉花。父親與這片土地產生了很深的感情，是一種無法割舍的感情。土能生萬物，萬物生黃金，依靠土地，生命才能更好地生存、延續(xù)，一年年，一代代，直至永遠。

生在農村，土地是大人的命根子，是小孩子的娛樂場。

我們世世代代在故土上生活，故土永遠是我們的根，離家再遠，心也屬于故鄉(xiāng)。人是故土養(yǎng)育的，這份情，永不忘，也難忘。

故鄉(xiāng)的土坯屋、老樹、田野、天空，是童年最寶貴的且無法復原的原始照片。那些歡樂、童真、淘氣、依戀，隨著時間的流逝，被故土卷走了，從此不再相見。

記憶中有關故鄉(xiāng)的詩，還是兒時背誦的“舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)”，時常牽掛遠在他鄉(xiāng)的親人，時常望著天上的圓月、星星，久久不肯回屋里睡下。時光如流水，當重讀王維的“獨在異鄉(xiāng)為異客，每逢佳節(jié)倍思親”，才真正領悟到，月是故鄉(xiāng)明，月圓更思親。故土心難離，落葉歸根，血濃于水，真是身不由己啊！

難忘故鄉(xiāng)炊煙裊裊的味道，難忘童年樂園的田野，難忘那一幅幅感人的畫面。

用這稚嫩的墨筆，寫下對你深情的思念，記下和你過去合作的片段。牽著故鄉(xiāng)的手，踏著故鄉(xiāng)的土，穿過大街小巷，走過春夏秋冬，見證下雨、開花、飛雪。

右手牽著麥田、菜園，用心聽青蛙和知了的歌聲；左手扶著老土坯北屋、土坯院子，還有通往學校帶土的泥濘小路。

雙手記下與故土深厚的情感，每一行，每個字，都充滿溫暖、感恩、激動。

故土，養(yǎng)育了我的祖祖輩輩，養(yǎng)育了我的兄弟姐妹；故土，是我夢魂牽縈的地方；故土，是我永遠難以回去的家！