塬嵩
百年傳說與不靠譜的預測
這是一則延續了130多年的傳說。每年的2月2日,生活在美國普克蘇托尼小鎮周邊的土撥鼠,要是鉆出洞后能看到自己的影子,就代表冬天還將持續6周;如果看不見,則代表春天即將到來。這一傳說的首次驗證是在1887年,土撥鼠和它的影子成功預測了春天的到來,于是這里的人們將這一天定為“土撥鼠日”。
要預測6周后的天氣,以現在的科技水平,對專業氣象站來說也是有難度的。那作為“土撥鼠日”的主角——歷代土撥鼠氣象預報員的準確率又如何呢?很可惜,只有39%,遠低于專業的氣象站。

小鎮象征
雖然土撥鼠的預測并不準,但人們并沒有失望,反而“土撥鼠日”變得越來越熱鬧,成為當地一年一度的重要節日。節日當天,人們如約將土撥鼠氣象預報員從洞中抱出來,對著無數鏡頭,發布今年的預測結果。見證這一過程的不僅有當地人,還有許許多多慕名而來的游客。現在,土撥鼠氣象員不僅是傳說故事中的主角,還是整個小鎮的吉祥物,承載了人們對美好未來的期盼。

會飛的“四不像”
這可不是蜂鳥,它甚至不是鳥,而是一種昆蟲——蜂鳥鷹蛾。
蜂鳥鷹蛾的身形、雙翅與蜂鳥很像,吸食花蜜的習性也相似,它會憑借快速揮翅在空中一邊懸停一邊吸食花蜜,遠看時完全可以做到“真假難辨”。但它那長長的口器又與蝴蝶有著極高的相似度。在生物種類劃分上,蜂鳥鷹蛾屬于天蛾科,是貨真價實的飛蛾,所以有人稱它為昆蟲界的“四不像”。
小行星“突襲”地球
當地時間1月21日,一道火光劃過歐洲的夜空,隨后在爆炸中湮滅。這次爆炸的并不是人類制造的任何飛行器,而是小行星——2024 BX1。
在2024 BX1突入地球大氣層發出劇烈火光前的3小時,它還是一顆默默無聞的小行星。直到爆炸前2小時40分,它才被一位匈牙利的天文學家發現。爆炸前90分鐘,國際流星組織才對此發出預警。
很多人不禁要問:“為什么這么遲才發現一顆會撞上地球的小行星呢?”這是因為它實在太小了,直徑只有約1米。要知道,在地球的周圍,直徑超過100米的“危險”小行星中也有未發現的“漏網之魚”。值得慶幸的是,因為塊頭小,2024 BX1在撞擊到地面前就爆炸解體,并沒有造成災難。