蝴蝶、火車和鳥

黃人厷

一

珠穆朗瑪號駛過的時候，我正與一只蝴蝶周旋。

在貝尼斯特神石像的注視下，成群的貓咪齊躍而上，四腳流星地朝一列火車追去。

貓咪們跑得那樣快，結果便使招引來的風像被刮起的蒲公英般飛旋，一陣還未消散，另一陣又接著升起。這樣的場景我再熟悉不過，是我們貓群不變的日常。

我不明白為什么貓咪每天都要追逐火車，就像不知道為什么我生下來是一只貓。當然，我喜歡當一只貓，自由、快樂——前提是不用每天去追那沒有終點的火車。如果可以選擇，想來做一只鳥兒也是不錯的，至少會飛。這樣，追多久的火車都不會感到累。

火車來臨時，我不太愿意去擠位置，總是站在隊伍的最后。身前的貓咪們都整裝待發，認真地聆聽，它們在等一聲鐵軌盡頭的笛鳴。那是沖刺的號令。而“槍響”之后，通常只有我獨自站在原地——我總被路過的蝴蝶吸引。

笛鳴過后，黑煙從火車頭頂冒出，隨后又“咻”的一下藏進大耳朵云里。

火車即將駛來時，貓長老會站在山丘上注視著這一切。它為我們加油，鼓勵貓咪們在追上一列火車的尾巴時勇敢地起跳，躍上車廂。可是等到火車快要駛出山谷時，它又會嚴肅地命令貓咪們從車廂上下來。

這令我們所有的貓咪都感到不解。

好幾次，有貓咪下來晚了，貓長老便大聲地呵斥那幾只晚歸的貓咪，聲音穿透了空氣，不比雷鳴聲小。這聲音和火車的歸宿一樣——沖向遠方，飛進魚鱗片狀的云朵里，像棉花糖一般融化掉，再沒有一點兒回響。……