昌耀詩歌與“車輪”躍遷

陳源

歷史的滾滾車輪不知疲倦地旋轉，昌耀于詩歌領域窮其一生所做出的卓越貢獻，在時間的裁判與證明下，如浩瀚星辰，不斷熠熠光輝。在昌耀極其漫長又極富個性的詩歌創作歷程里，“車輪”不僅作為一個鮮明的特殊意象反復出現于其詩作當中，更以反復回環、歷經周而復始仍不斷前行的特質，彰顯出昌耀在詩歌創作風格與個人命運經歷方面獨特的象征性與概括性特征。活躍于昌耀詩歌中的“車輪”意象，在前后不同的創作時期中呈現出不同的表述重點與形象特征。

[1]? 土地：原始的眷戀

在林中沼澤里有一只殘缺的車輪/暖洋洋地映著半圈渾濁的陰影/它似有舊日的春夢，常年不醒/任憑磷火跳躍，蛙聲喧騰。

——昌耀《車輪》

實際上，“車輪”的形象并非孤立存在。“輪胎深深地劃破這泥土。大地啊，你不是早就渴望這熱切的愛情？”就外在形象而言，車輪始終與土地進行著零距離的交流。靜靜躺在長路邊的車輪，是以守望和眷戀的姿態依附于土地之上的。

1959年夏季，正是大饑荒席卷肆虐荒原之際，日復一日行進的昌耀突然停滯了疲于轉動的車輪，就著簡易的行李枕躺在了未經改造的土地之上，度過了令人難忘的一個夜晚。這番景象，后來被他本人忠實地記錄在了詩歌《荒甸》里：“我不走了。這里，有無垠的處女地。”任性的浪子借著執拗的姿態與語言，化身為虔誠守候的“車輪”，俯身將廣闊的大地擁入懷中。“人-車輪-土地”的關系層次得到了重組，“車輪”以抽象的方式與人合為一體，牢牢附著于深厚的土地之上。

[2]? 旅途：涌動的血脈

1980年初，昌耀又寫下了名為《車輪》的同題詩作。在晨曦中，詩人看到的車輪“恍若是剛自太陽分裂的個體”，以無限的生機與光芒照耀著詩人的前方，呼吁詩人躍出經年拘束的“港灣”，去大膽追逐“深海的舵葉”“藍天的帆影”等象征著“未知的世界”的萬千奇景。南京、杭州、長沙……否極泰來的詩人一次次向遠方伸出探詢的觸角，狂熱的迷戀成為輪轉不休的驅動力，將凝聚于高處的血流順勢而下輸送至向四周分離延展的支脈，在廣袤的大地上重又活躍起一度沉睡的身軀。然而，正當出訪之行如火如荼、意猶未盡之時，敏感謹慎的詩人卻忽然頓足收步，調轉車頭，重又向著西部的茫茫戈壁荒漠挺進。

昌耀主動走出高原，把握時代脈搏的出行使他獲得了不斷接納新生事物、匯入發展潮流的能力與意識，使得昌耀一貫蒼勁沉郁、凝練厚重的西部詩風中也不時涌現出新鮮的元素。

[3]? 時光：躍遷的思維

1985年，一首短促的《斯人》仿若一道驚雷，倏然劈入昌耀的詩歌與生活，也幾乎被公認為昌耀詩歌創作生涯中一道重要的分水嶺。

“車輪”的具體含義在時光變遷中發生了巨大的改變，甚至走向了對立面：實在形象不斷遭到模糊與稀釋，轉而蛻變為抽象化的基本結構，用以代表和涵蓋重新賦予的時空概念。昌耀在摒除意義的虛空中，以“輪”為元素搭建起跨越時光的精神鎖鏈，進行隨心所欲的思維跳躍。

寫于1986年的《在雨季：從黃昏到黎明》一詩中，有這樣的描述：“誤點的快車失去時間橋梁在路旁期待/荒誕如廢黜的封侯/恭聽窗外車輪嘮叨那一段口頭禪/驟奔而去。”“車輪”竟然在嘮叨，而嘮叨的具體內容與方式意義均指向不明，還未聽得真切就“驟奔而去”了。快車誤點，失去橋梁，車輪仿佛又被棄置于路旁，不同的是沒有緣由與期待，瞬息的時空剪影下，呈現出一派“荒誕”的奇觀。在象征化的語境中，曾經加之于“車輪”之上的諸多意義遭到了背叛與剝離。

在時代機器的齊聲轟鳴下，昌耀現實的車輪不過是其間無能為力的一枚小齒輪，而他的思維之輪卻乘著詩意的車輪，在二律背反中深情地依附于大地，行走于祖國壯闊山河，演繹并解讀人生的理想與幻滅，探尋自然、歷史、現實時空的純粹與復雜，在詩歌領域，在精神世界留下一段關于車輪躍遷的不解之緣。

（作者單位：杭州師范大學）