古人眼里的生前身后（節選）a

錢遵王《讀書敏求記》載b：趙清常歿c，子孫鬻其遺書，武康山中，白晝鬼哭。聚必有散，何所見之不達耶？明壽寧侯故第在興濟d，斥賣略盡，惟廳事僅存。后鬻其木于先祖。拆卸之日，匠者亦聞柱中有泣聲。千古癡魂，殆同一轍。余嘗與董曲江言e：“大地山河，佛氏尚以為泡影，區區者復何足云。我百年后，倘圖書器玩，散落人間，使賞鑒家指點摩挲曰：‘此紀曉嵐故物。是亦佳話，何所恨哉！”曲江曰：“君作是言，名心尚在。余則謂消閑遣日，不能不借此自娛。至我已弗存，其他何有？任其飽蟲鼠，委泥沙耳。故我書無印記，硯無銘識，正如好花朗月，勝水名山，偶與我逢，便為我有。迨云煙過眼，不復問為誰家物矣。何能鐫號題名，為后人作計哉！”所見尤灑脫也。

注釋：

a 本文節選自清代紀曉嵐《閱微草堂筆記》“如是我聞一”，標題為編選者所擬。

b 錢遵王：錢曾（1629—1701），清代藏書家、版本學家。

c 趙清常：原名開美，又名琦美，字玄度，號清常道人。明代大藏書家。

d 壽寧侯：張鶴齡，明鴻臚寺卿張巒之后，1492年襲爵壽寧伯，后升壽寧侯。生卒年不詳。

e 董曲江：董元度，字曲江（1712—1787），紀曉嵐好友，“家富藏書，博雅好古”。乾隆十六年（1751）進士，歷官翰林院編修、安徽定遠縣知縣、山東東昌府教授。

大意：

錢遵王《讀書敏求記》講，趙清常死后，他的子孫把他的藏書全都賣掉了，武康山中白天便有鬼哭，逝者傷痛不已。錢氏認為凡物有聚有散，不必過于計較身后的得失。明人壽寧侯張鶴齡的故居在興濟，他的遺產被變賣殆盡，只有舊居的大廳留著，后來子孫們又將大廳的木料拆卸下來賣給錢氏的先祖，據說那天工匠們居然聽到柱子中有哭聲傳出。大約千古人情，概無例外。我曾同董曲江講：“大地山河被佛家視為泡影，人只是這世上的過客，更不在話下。我百年之后，生前遺物，如圖書、器皿、字畫、珍玩散落人間，讓鑒賞者把玩時，說這是紀曉嵐的遺物，足可成為文壇佳話，這又有什么遺憾的呢？”董曲江聽后說：“您這樣想，其實也是名心尚存，并不超脫。平日消遣，需要這些玩物。人不在了，這些玩物對我已經毫無意義，蟲鼠啃食、埋入泥土都與我無關。因此我生平從不在藏書上蓋章，也從不在硯臺上刻字。就像好花朗月、勝水名山，偶與我相逢，成為悅目的對象；時過境遷，又何必動問后來者為誰，也何必要讓后來者知道它們從前的主人？”董氏之論，更顯灑脫。

【賞析】

這段文字的開頭給我們描述了一幅令人驚心的圖畫：兒孫不肖，守不住祖先留下的家業，不僅拆賣祖宗留下的房屋，甚至賤售遺存的藏書，還因此驚擾了九泉之下先人的亡魂。“藏書萬卷可教子，遺金滿籝常作災”（黃庭堅），看來開蒙啟智的藏書也救贖不了迷失的靈魂，只能被敗家子換得一點銀兩，供其揮霍。家財蕩盡，必是流離失所，這樣的結局，豈能等閑視之、隨便諒宥？文章作者暴露敗家子的這些劣跡后，不只沒有太多譴責，對艱苦創業的祖宗也未予太多同情的表示，卻又引出了另一個寓意略顯疏離的話題：如何處置生前的玩物，而這正是這篇短文的重點。

玩物畢竟是玩物，與生活必需品不同，只可用于消遣，人死跡滅，這些玩物歸于何人之手，對死者來說已經無足輕重。紀曉嵐愿意聽人說這是紀氏的故物，在朋友董曲江看來，那仍是“名心尚存”，并不超脫。“名心尚存”，并不超脫，應該是紀氏對這些平日的玩物寄意甚深、沉迷其間的緣故吧。由此想到蘇東坡的《王君寶繪堂記》。蘇軾生前興趣廣泛、愛好多多，但都不過是當事人的一點“雅好”。用蘇東坡話來說就是：“雖微物足以為樂，雖尤物不足以為病。”這就是境界。不以物之價值為意，凡能取悅情性，豐富自己的生活，無論貴賤皆可賞玩，賞玩之后，是留是去，則“不復惜”“不復念”，自然而然，役物而不為外物所役。這確是世人接物時應當有的秉持。

近代名人張伯駒，為了收藏展子虔《游春圖》、陸機《平復帖》等珍貴書畫，出賣房產、變換太太的首飾、傾其所有。令人驚嘆的是這些蕩盡家產、歷盡艱辛收藏來的寶物后來全被他無償地捐獻給了國家，可見貌似一擲千金、不惜性命以殉的瘋狂之舉，在他其實也只是理性的選擇，非為滿足占有的私欲。洪邁《容齋隨筆》“士之處世”一節，說高明通達之人方能視金珠珍玩如小兒之戲劇，“未嘗置欣戚于胸中”，“方雜然前陳，疑若可悅，即委之以去，了無戀想”，這才是到達了超然物外的化境。（莊錫華）