小球中的大歷史

何汶玉

晚飯后，行至浣花溪，這一段最為消食。沿湖邊漫步，紅梅星星點(diǎn)點(diǎn)綴于竹林樹(shù)叢間，不時(shí)有松鼠同游，遠(yuǎn)處廣場(chǎng)上幾個(gè)小孩玩著球追逐打鬧，將思緒拉至遙遠(yuǎn)的古代。

體育萌芽于遠(yuǎn)古時(shí)代人類(lèi)社會(huì)最簡(jiǎn)單的生產(chǎn)勞作，舊石器時(shí)代的人們，往往將石球作為投擲用的捕獸工具。到了新石器時(shí)期，相對(duì)溫飽的生活環(huán)境，讓人們有了更多精力去探尋生活中的其他樂(lè)趣，石球這種曾經(jīng)在勞動(dòng)中使用的生產(chǎn)工具，就逐漸成為了孩子們游戲的玩具。浣花溪旁的四川博物院，安放著一枚新石器時(shí)代的陶球，它的直徑雖然只有3厘米左右，但上面精致的壓花、細(xì)膩的做工，無(wú)不在告訴旁人，這是父母精心給孩子準(zhǔn)備的禮物。曾經(jīng)的使用者雖然已隱沒(méi)于時(shí)光長(zhǎng)河中，但小小陶球中包裹著的寸寸情義，亙古不變，古今共勉。

孩童們的歡笑聲越來(lái)越近，球在幾人間流轉(zhuǎn)，原來(lái)他們玩的是足球。這讓我不由想到之前四川博物院“競(jìng)出東方——中國(guó)古代體育文化特展”展出的唐代文物——長(zhǎng)沙窯青釉褐綠彩抱球小人。那是一件巴掌大的雕刻品，小人形象憨態(tài)可掬，頭上不知頂?shù)氖钱?dāng)時(shí)時(shí)興的發(fā)型，還是帶了一頂瓜皮帽，懷中緊緊抱著心愛(ài)的玩具，模樣甚是喜人。

在古代，球類(lèi)運(yùn)動(dòng)之一蹴鞠，與足球最為類(lèi)似。“蹴”為踢踏之意，“鞠”是一種毛球，踢者分兩組對(duì)陣。徐鍇《說(shuō)文解字系傳》中講“蹋鞠，以革為圜囊，實(shí)以毛，蹵蹋為戲。”兩漢時(shí)期，這種運(yùn)動(dòng)量大的游戲被用于軍事，一度成為練兵之法。到了唐代，蹴鞠和秋千成為寒食節(jié)人們非常重視的節(jié)令體育活動(dòng)。而宋人對(duì)蹴鞠的喜歡遠(yuǎn)勝往朝，南宋詩(shī)人陸游曾感嘆，“蹴鞠場(chǎng)邊萬(wàn)人看，秋千旗下一春忙”。古往今來(lái)，人們可以在踢球和接球的起落之間，酣暢淋漓地感受運(yùn)動(dòng)的樂(lè)趣，將郁氣和疲憊一掃而空。

作為一種比賽，雙方博弈競(jìng)技的同時(shí)，還需有完善的比賽規(guī)則和公正的裁判。公園里的小孩子們可以請(qǐng)大人作為他們的裁判，宋代蹴鞠的行會(huì)組織——齊云社（又稱“圓社”），則是專門(mén)負(fù)責(zé)制定蹴鞠規(guī)則和組織比賽的機(jī)構(gòu)，所謂“天下風(fēng)流事，齊云第一奇”，說(shuō)的正是此社。

另一項(xiàng)流行的球類(lèi)運(yùn)動(dòng)——馬球，在唐代風(fēng)行一時(shí)，不少女子也酷愛(ài)這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)。如今，在各地博物館保存的古代文物中，常常能夠窺得女子腳踏駿馬、飛馳揮桿時(shí)的風(fēng)采，只見(jiàn)其頭發(fā)高高束起，神采飛揚(yáng)，一手持韁繩，一手緊緊握著馬球桿，策馬擊球。女性的柔美與果敢剛毅在運(yùn)動(dòng)中被記錄，被時(shí)光封存在靜態(tài)的雕塑藝術(shù)中，卻讓如今的觀眾看到了動(dòng)態(tài)的美麗，遙想其昔日神采，不由為她們歡欣鼓舞。

我的消食之路幾乎被高樹(shù)遮蔽，一段一段的路燈險(xiǎn)些讓人忽略了月光。重新走出鳥(niǎo)叫蟲(chóng)鳴的密林，居然又碰見(jiàn)那幾個(gè)小孩，打斷了遐飛太久的思緒。春日的暮色微涼，玩球的孩子們已經(jīng)在大人們的催促聲中收好了玩具，一步三跳戀戀不舍地往家的方向走。或許在很久很久以前，也有這樣一個(gè)微涼的傍晚，仍舊是三兩孩童，在一片花鳥(niǎo)蟲(chóng)啼中伴著月色歸家吧。

（作者系四川博物院工作人員）