孟婷
每當夏季來臨,我的思緒總會悄悄回到童年。
蟬熱得在樹上叫啞了喉嚨。我坐在大門口,煞有介事地吹著笛子——一支不知從哪里找出來的笛子。太太就坐在我身旁,瞇著眼,靜靜地聽著,神態慈祥,似乎很欣賞我的笛聲。“太太,好不好聽?”吹完自創的曲子后,我得意地看向太太,問道?!昂寐犙剑业男≈貙O女真能干!”太太淺淺一笑。我受到了莫大的鼓舞,更加起勁地“嘀嘟嘀嘟”地亂吹起來。
那時,太太年事已高,頭發斑白,眉毛疏淡,眼睛灰白無神,身形瘦弱矮小,總穿一件印花衣服。太太腿腳不好,無法遠行,只能拄著拐杖在院子里蹣跚,孤獨與她如影相隨……
太太非常愛我。每當我回來看她時,她總是拄著拐杖,慢慢向我挪來,用一只干枯的手牽著我,向她屋里走去,然后興致勃勃地從抽屜里拿出各種零食,顫巍巍地遞給我。因為自己舍不得吃,那些零食有些早已過期,有些卻是剛買不久的。每當我津津有味地吃著那些零食時,太太總會笑瞇瞇地看著,然后悄悄記下我更喜歡吃哪一種,好在下次我來探望她時,多準備一些。太太沒有手機,所以不知道我什么時候會來看望她,只知道最熱最冷時——暑假和寒假,我一定會來,所以等待我,成了太太最喜歡、最常做的事。
每當我要走時,太太就站在大門口,茫然地看著前方,說著“注意安全,?;丶铱纯础敝惖脑?。而我則坐在車上,眼微紅,趴在車窗上,朝著太太依依不舍地揮手答“好”。后來再與太太分別時,太太就只能坐在屋門口送我,灰白無神的眼睛望著大門的方向,嘴巴翕動著。