留在紙上的思念才最深切

張楠

張 楠

北京畫院理論研究部副研究員

愛生活、愛工作的她，近些年在美術研究領域頗有建樹，不僅出版了專著，還曾在北京畫院美術館、希臘雅典塞奧哈拉基斯藝術基金會美術館、齊白石舊居紀念館策劃多場傳播齊白石藝術的展覽，目前擔任2023年北京文化藝術基金傳播推廣項目“齊白石在北京”負責人。

張楠著《紙短情長——中國箋紙里的藝術故事》江蘇鳳凰美術出版社2024年1月出版

《紙短情長——中國箋紙里的藝術故事》內頁

從天津美術學院畢業(yè)后，我進入北京畫院工作，在此接觸到了畫院典藏的大量古籍箋譜。北京畫院古籍藏品豐富，大約有一萬余冊。1959年建院之初，葉恭綽先生等畫院元老就為北京中國畫院購得一批精刻善本古籍，其中有民國箋譜數(shù)十種，如《北平箋譜》《十竹齋箋譜》《北平榮寶齋箋譜》《成都詩婢家詩箋譜》《文美齋詩箋譜》等等，這都是在經過老一輩藝術家們精心挑選后購買入庫的。這些古樸、雅致的箋譜，為我打開了一扇通往研究新領域的大門。

我的第一本專著《紙短情長——中國箋紙里的藝術故事》于今年1月付梓出版。本書基于我近幾年積累的箋紙研究文章內容，將箋紙歷史變化做了一個古今的對照，力圖串起箋紙發(fā)展的歷史脈絡。并通過從各種渠道尋找箋紙的高清圖像進行充分展示，讓讀者能更直觀、真切地欣賞箋紙，力圖提供一個可讀、可賞、可品、可觀的藝術世界。

每一枚箋紙，都可以稱之為一件藝術品，上面或是水印一幅微型的畫作，或是鐘鼎彝器的拓片，或是簡單的拱花圖案，或清新淡雅，或古樸凝重。方寸之內，集詩、書、畫、印于一體。輕撫箋紙，如翻看舊時光影，與百年前的士人對話。

欣賞箋紙，一定要關注其是否具有特別的涵義。比如明代兩部集大成的箋譜《蘿軒變古箋譜》《十竹齋箋譜》，其中的每一枚箋紙都是以象征的手法描寫典故，可謂是一部明代的縮寫版百科全書。如《蘿軒變古箋譜》里的“雪浪石”一箋即出自宋代杜綰《云林石譜》，此石出自中山府，顏色灰黑，紋生白脈，姿態(tài)旋繞曲折，蘇東坡將其命名為“雪浪石”，并作《雪浪石》詩，曰：“承平百年烽燧冷，此物僵臥枯榆根。畫師爭摹雪浪勢，天工不見雷斧痕。”再如“宛渠螺舟”講十六國時期，前秦王嘉《拾遺記》記載，秦始皇喜好神仙，有宛渠國人乘坐螺型船，穿行海底前來拜訪。此船又名淪波舟。宛渠國人高十丈，穿鳥獸毛，談論都是開天辟地之事。

而箋紙還有一個有趣的功能，就是與藝術家不同時期的繪畫作品進行對照，能看出其中的風格變化，好似是藝術家風格演變的一種影像記錄。藝術家常常會應南紙店之約創(chuàng)制箋紙，一些文人畫家還會私人定制箋紙，如唐代的“薛濤箋”、張大千的“我心如寫”箋。

通過一枚箋紙，還可以讓你了解寫信人的不同心境。比如被稱為“文學戰(zhàn)士”的魯迅，他給新婚不久、已有身孕的許廣平用漂亮的枇杷箋和蓮蓬箋寫信。魯迅知道許廣平素愛吃枇杷，蓮蓬并蒂又意為多子多福。妻子看到箋上圖案，就已心領神會夫君的浪漫柔情。

除了各式花樣，隨著研究的深入，我對箋紙的制造工藝也產生了濃厚興趣。比如宋代隱秘的砑花箋紙是如何制作的？砑花箋上的紋路圖案幾乎都有一定程度的拒墨效果，宋代文人是如何使用它的？蘇軾的《久留帖》用筆蒼勁，結字略扁，姿態(tài)橫生。砑印羅紋花草，裝飾意味明顯。信中講到蘇軾受到對方的照顧，如今奉命離開，寫信以表達感謝，選用了高級的羅紋紙。《屏事帖》為寫于蘇軾第二次到常州，時間大約是元豐八年（1085年），全紙砑以羅紋及幾何紋樣，破似窗花效果，砑花處稍排墨。以上二帖被裝裱在一起，內容上似乎都是旅居所書。書風上以及，紙張制作工藝與審美也相同，可能為同一時期的作品。專業(yè)紙工所制作的砑花箋要以銷售為目的，商品的賣點就是極其精美又顯而易見的裝飾紋樣。而砑花這種看不見或是難以識別的隱秘花紋，卻符合宋代文人注重素雅、含蓄的心態(tài)。

《蘿軒變古箋譜》中的紋樣

北宋 蘇軾《久留帖》臺北故宮博物院藏信中講到蘇軾受到收信人的照顧，如今奉命離開，寫信以表達感謝，選用了高級的羅紋紙。

從小喜愛藝術的我，在不斷深入的工作中，徹底愛上了花箋。雖然花箋是一門比較冷門的藝術研究，但我從此開始執(zhí)迷于研究箋紙并撰文發(fā)表，一發(fā)不可收拾。首先在北京畫院《大匠之門》系列叢書中陸續(xù)介紹院藏箋譜，后又在各種雜志和報刊上發(fā)表有關箋紙類文章十余篇。而我也在收集研究材料的同時，開始了自己對民國箋紙的收藏。在該領域做出了一些小成績，一些藝術機構也開始邀請我圍繞箋紙開設講座。如在中國美術館舉辦“民國文人的一封家書”專題講座，在北京畫院和榮寶齋舉辦“紙短情長——齊白石畫箋的詩情畫意”專題講座。此外，基于我對齊白石的研究，2019年1月還在北京雨兒胡同齊白石舊居紀念館策劃了“紙短情長——齊白石畫箋的詩情畫意”展覽，展覽也深受觀眾好評。

新時代信息傳播技術有了質的飛躍，現(xiàn)代的人不在需要像古人那樣，等待數(shù)日甚至數(shù)年才能得到對方的信息。我們真的做到了“天涯若比鄰”。但同時，這也有弊端，就是人們的思念之情不再有古人那樣深切。因為聯(lián)絡和得知對方的現(xiàn)狀太容易了，只要你想就可以隨時進行。但不論是以紙傳情，還是用現(xiàn)代通訊手段即時聯(lián)絡，我們都是在通過不同的語言形式來溝通。只要是以語言進行的交流，無一例外會產生誤解和歧義。而圖像是最形象的表達，比任何文字和語言更加直觀。因而有著共同遭遇、共同心境的遠方家人、朋友、知己，展信安，未讀其字，但箋上圖像就可確認寫信人帶來的心意。

從前，車馬慢，書信遠。如今，“魚雁傳書”“紅葉傳書”的時代已經漸行漸遠。書信、信箋被保留下來，成為文物，成為文化和歷史的見證者。箋紙正如一面鏡子，折射出豐富的精神世界。其所蘊含的時代價值和文物價值以及審美價值，值得我們現(xiàn)代人去慢慢品味。

執(zhí)迷于箋紙研究多年，本文作者也在不斷通過講座、展覽等途徑與大家分享她的研究成果。