蒸萁餾

崔啟昌

春日，結伴爬嶗山、逛即墨、游城陽，入酒店、進食肆、去便民食堂，頓頓吃到蒸萁餾，這令我和伙伴們好生納悶：昔日，民眾賴以糊口果腹的粗糧，在物阜民豐的當下，怎么成了眾人追捧的珍貴吃食了？

乍聽“萁餾”之名，大多數年輕人都不知道是什么，而青島嶗山、即墨一帶老老少少都耳熟能詳，尤其上了歲數的人，對過去為了弄幾個萁餾充饑而絞盡腦汁的情景記憶猶深。“只要有一口吃的，俺就不想嚼萁餾了。”這是當年不少人說過的話。不是不“饑困”，是讓單一的萁餾把胃口折騰“草雞”了。但凡有其他食物擺在眼前，誰不想換個口味？可是，舊時吃食匱乏，即使愿意嘗新鮮、換口味，也多半是種奢望！

萁餾是粗糧，做法不難。去年秋天切好曬干的地瓜干，挑出無霉無蟲的那些上石碾碾碎、碾細。黃豆泡發后上磨，磨成粗渣豆漿。兩相融合揉搓成團，攥成大不過拳頭，小不過鴨蛋般的橢圓狀團子，再在團子底部鉆一兩個手指大小的“窩窩”，以便蒸制。注水入鍋后，將橢圓狀的萁餾依次擺放在竹箅上，蓋鍋后旺火蒸熟，熟悉的萁餾香味兒洇浸在升騰的熱氣中滿屋彌散，餓極的人們趁熱能吃五六個。缺吃的年代，一家老小圍在炕桌邊吃頓萁餾，其儀式感不亞于大年夜吃年夜飯，高興而愜意，歡喜又幸福。

小時候，爺爺家的天井里置有一盤水磨。那時，奶奶已至暮年。每每有了新茬黃豆，會打理家人生活的奶奶即便裹著小腳，也會去村東崖的石碾上先碾好地瓜干面，之后再回家泡發豆子，在水磨上辛勞地推豆沫。我見她推豆沫不像往常一樣隨時加水，十分不解，奶奶便說：“加水的豆沫稀，可用來做老菜小豆腐，蒸萁餾的豆沫若添了水，攥萁餾時不容易成團，蒸熟的萁餾不光外形不中看，吃著還粘牙。”遵循著這個“法條”，奶奶蒸的萁餾軟糯適中，口勁地道，家人說好，送給街坊鄰居嘗了，也都連聲說好。

母親也常做萁餾。記得二十世紀八十年代初我當兵快走的時候，母親做的萁餾較先前做的不一樣，不僅口味有別，吃起來口感也有很大變化，原因是她將地瓜面改為了細玉米面，其中不只有豆沫，還加了花生碎、芝麻、一丟丟核桃仁兒，還有切碎的白菜葉。看著我吃得滿口香，母親道：“生活不是從前了，既然日子過得寬裕些了，就花些心思多弄些好吃的，不再一味憋屈自個兒。”

到了部隊后，有一年連隊為改善伙食，動員來自五湖四海的戰士各顯神通，把家鄉物美價廉且易學適用的烹飪技藝貢獻出來。山東兵歷來有勤勞、能干、樂于奉獻的意識。像青島即墨的幾位老兵，有的親手做了“涼拌爬墻扁豆”，有的傳授了“油煎土豆片”跟“蒜泥茄子”的成菜方法。我則與老鄉合作，照著母親當年的做法，一股腦兒蒸了好幾籠屜菜萁餾。吃著分別用白面和玉米面做成的菜萁餾，連首長和戰友都說好，為此，我還得了連嘉獎呢！

最近幾十年間，市面上萁餾的蹤跡日漸稀少。有時候回鄉下老家，我猛地想起這口老味道，便問年輕的街坊，他們一聽，好似當頭淋了霧水：“萁餾是啥？”看到他們不解的表情，從舊時過來的人也都理解，畢竟，如今日子過得好，不再為一簞食、一瓢飲而操勞。既然物阜民豐，喝更好的、吃更好的倒也順理成章。

如今，老味道回歸，這是什么情況？我在嶗山、高密、諸城等地問人家，答案幾乎別無二致：生活富足，但人是懷舊的，鄉愁是無法抹掉的。于是，大家便從鐫刻在記憶深處的“庫存”中找到舊時幫其果腹充饑的萁餾。日月更替中，在傳承中創新，有人在烹制萁餾時施以不同菜蔬、不同調味料，有人還憑靠海優勢，揉進了蝦仁、蛤肉、貝柱，生生讓昔時的普通萁餾拔高了身價，賺得了關注。

新時代下，把老味道搗弄得讓人口舌生津，這不僅是念舊，更是愛生活、留鄉愁的具體體現。往后，人們還會嘗到多少曾經的老味道，會見到多少在老味道基礎上創制的新東西，我覺得只會多，不會少吧！