芥菜之味

蔡勛建

芥菜，在我家鄉湘北華容念gā菜，與“家”同音。華容人以芥菜為下飯菜，百姓喜歡吃干腌菜、酸腌菜，均以芥菜為原料。不信你到華容來看看，哪家都可捧出一碗。我自小吃干腌菜、酸腌菜長大，對芥菜懷有深深的感恩之情。

記得讀小學時自帶午飯，母親用酸腌菜放點豬油渣佐以青椒絲烹炒，為我備下芥菜飯。后來我考到縣里成了寄宿生，每周六回家，母親犒勞我的美食就是干腌菜。

母親用芥菜制作腌菜的過程，也成了我珍貴的記憶。每到芥菜收割時節，母親會從菜地里割回芥菜，散放在禾場上曝曬兩天，再到河里清洗。晾干后，在大木盤里用食鹽揉搓，原本曬得蔫蔫的芥菜變得軟軟的。然后將一根根芥菜壓進大菜壇里，用白薄膜封好壇口蓋上蓋，壇頸倒上清水密封。母親說，如果制作酸腌菜就要少放鹽，而干腌菜則反之。一段時日后，將腌菜取出，用水漂洗后瀝干，曬幾天后將其蒸熟，再曬干后，用薄膜袋收藏備用。

母親最拿手的菜是用干腌菜做紅燒肉、扣肉，用酸腌菜做酸菜魚、酸菜蛋花湯。干腌菜做紅燒肉、扣肉的成本高，因此一般在過年時母親才做。而酸菜魚可經常吃到。而今我在上海女兒家小住時，女兒饞這一口時常點外賣，外賣的酸菜魚雖也好吃，終是吃不出母親做的味道。還有酸菜蛋花湯，用少許酸腌菜放入湯鍋烹煮，與肉泥或肉丸魚丸同沸，再汆入雞蛋花，出鍋時，放入少許姜絲、蔥花、陳醋，那種酸酸的鮮鮮的味道刺激著味蕾。

華容芥菜是一種越冬作物，夏末秋初播種，來年的正月二月收獲。田間管理不復雜，長成后賞心悅目：嫩生生，綠油油，一片綠海。

如今，華容芥菜早已走出國門。前段時間，我遇到客居泰國歸來的朋友。他感慨家鄉這些年變化太大，他居然連續走錯了幾條街，又告訴我一件“奇事”：他在曼谷的店鋪里買到了華容芥菜“開口爽”——一種小包裝食品。與泰國朋友分享時，他自豪地說，這是我家鄉中國華容生產的。泰國朋友伸出了大拇指。對于走出國門的華容芥菜，華容人深情遠眺其背影。華容芥菜似乎也在不時回望，回應著家鄉的關切，無論走到哪里，都會有讓人喜聞的消息傳來。這真是一種雙向的“牽掛”。

選自《人民日報》