心愿

徐樹強

姥姥是遼寧沈陽人，生活在一戶家境殷實的人家，年輕時，雖算不上大家閨秀，但也出落得端莊、俊秀，一表人才。當年，姥爺隨別人一起闖關東，來到了東北，在一家棉紡織廠做工，經別人介紹認識了姥姥，并結了婚。本來他們還可以在東北多待幾年，但姥爺的父親直催，讓他們趕快回來。姥爺是個孝子，經不住父親的一再催促，便攜妻將雛地回到了山東老家。

我的童年大部分時間是在姥姥家度過的。那時，姥姥和小舅住在一起，大舅家在姥姥家前面，也挨得很近。大舅家的南墻就是圍子墻，又寬又高，傳說是用來防匪患的，墻外是一片果園。我那時的玩伴主要是大舅家的三個表哥，在三個表哥中玩得最好的是三哥，因為三哥與我相仿，只長我一歲。三哥經常領著我在姥姥、大舅、小舅家轉悠，爬過圍子墻，到南邊的樹林里摳知了猴、粘知了。到西邊的灣里釣魚，釣魚不是用魚鉤釣，而是用罐頭瓶子。將罐頭瓶子拴在一根長桿上，瓶子里放上蚯蚓等誘餌，然后將瓶子放到水里，等小魚們到瓶子里覓食時，迅速拉起瓶子，每次都能逮住十幾條，都是些二三指長的小魚。每次從姥姥家回來，我都用瓶子盛上幾十條小魚，放在家里養著。可是，好景不長，這些小魚往往養著養著就都死掉了。

在姥姥家時間長了也有想家的時候，都是在晚上。不知道為什么，晚上姥姥家的蚊子特別多，一團一團的，在頭頂上“嗡嗡”地叫。這時，我便有些想家了，噘著小嘴，不愿意說話。知道我想家，吃過晚飯后，姥姥便領著我來到胡同口乘涼，一邊用蒲扇拍打著蚊子，一邊給我講故事、講歌謠，什么“小老鼠、上燈臺，偷油吃、下不來……”“洼老鴰（喜鵲）、尾巴長，娶了媳婦忘了娘……”等等。好多個夏日的夜晚，我都是在姥姥的故事、歌謠中，迷迷糊糊地跟著三哥回到大舅家的大炕上，慢慢地進入夢鄉的。

上學后，我不能經常去姥姥家了，只有放假時才可以去。姥姥便叫姥爺到我們家來。白兔丘大集5 天一次，每隔5 天，姥爺都會準時從南臥石家里步行來趕白兔丘大集，順便到徐家圈來看我們，很多年，風雨無阻。過晌后，姥爺要回去了，我們一家人戀戀不舍，我們姊妹幾個一直把姥爺送到白兔丘淄河邊上，看著姥爺坐上船，小船晃晃悠悠地向河對岸駛去，我們這才揮揮手，一路玩耍著跑回家。

我們家有兩棵桃樹，枝繁葉茂，差不多占據了大半個院子。春天，桃花盛開時，引得蜜蜂們飛來飛去；夏秋時節，桃子成熟了，摘下桃子，我們都不舍得吃，母親總是東家5 個，西家10 個，讓四鄰八舍先嘗嘗鮮，剩下的才輪到我們吃。每年摘下桃子后，我們還有一項重要任務，就是給姥姥送桃子。有一年，我和哥哥去給姥姥家送桃子，走到南臥石村西時，已快晌午了，我們又熱又渴，也不舍得吃一個桃子，便想坐在灣南邊的一棵樹下休息。由于是斜坡，剛一放下籃子，“呼啦”，桃子就撒了一地，還有幾個滾到了灣里。這時，我們兩個嚇壞了，趕緊拾起地上的桃子，也顧不上熱了，一路小跑來到姥姥家。看到我們的狼狽相，姥姥心疼地說，你們這是怎么了。當我們一五一十地把原委告訴姥姥時，姥姥不以為意地說，我當什么事呢，不就丟了幾個桃子嗎！看把你們熱的，快進屋，我給你們洗桃子吃。幾年后，兩棵桃樹不知得了什么病，先后都死掉了，我們也撈不著給姥姥家送桃了。為這事，我在心里郁悶了很長一段時間。

一天晚上，在胡同口乘涼時，姥姥一邊給我拍打著蚊子，一邊笑瞇瞇地看著我說，軍（我的乳名），長大了你想干什么？姥姥的話讓我一頭霧水，小小年紀的我，還沒有想這個問題。看到我一臉茫然的樣子，姥姥附到我的耳邊，小聲說，長大當個畫家吧，給我畫幅最好的畫。也許姥姥的話是無意的，可我卻牢牢地記在了心里，以至于多年以后，還為沒有完成姥姥的心愿而愧疚難當。

的確，我也曾為這個愿望奮斗過。那時，村里有兩個畫得很好的人，畫人物、山水、鳥獸都很在行，栩栩如生。我很是羨慕，也用零花錢偷偷地買了紙筆，認認真真地涂鴉起來，可是，畫來畫去，浪費了很多紙筆，終不得法。眼看離當畫家的目標漸行漸遠，自己也憤憤然：為什么人家也沒受過專門教育，卻畫得很好，而我卻不行？

有人說，上帝給你關上一扇門，就會給你打開另一扇窗。畫雖然沒畫好，我卻陰差陽錯地喜歡上了文學，而且到了如癡如醉的程度。文字對我有特別的吸引力，小時候，看到街上有下象棋的，我就纏著母親給我做“象棋”，每個棋子上要有一個字，什么字都行，因為那時我還不認識字。上學后，我讓母親給我買“小人書”，有《董存瑞》《黃繼光》《奇襲白虎團》等，裝了好幾紙箱子。放學后，顧不上寫作業，便一頭扎進“小人書”里。連母親喊我吃飯都聽不見，母親幾次三番地喊我，才戀戀不舍地回到飯桌上。

17 歲時，我第一次投稿，便被《淄博日報》頭版采用了，這給了我極大的鼓勵。之后，我開始大量閱讀文學書籍，并積極向報刊投稿，到現在，時斷時續，已陸續在多種報刊和公眾號發表文學作品和宣傳報道等文章幾百篇。

姥姥，這些可以略略告慰一下您的在天之靈的。