卷首語

驚蟄臨近時，空氣中有了雨的味道。當一句“天街小雨潤如酥”還能讓你心懷激蕩時，請來小說中感受那些年特有的青春詩會吧！

熱愛寫詩的“我”和較早開始文學創作的張松相遇而歡，誰知接二連三的會面之后竟是一別多年。赴京打拼的張松在詩歌、小說、電影領域多有建樹，直至聲名顯赫、頭頂光環，而“我”對張松并無“打擾”，保持默默關注、惺惺相惜。盡管如此，所有文字都在奔赴一場緣于文學的重逢……本期頭題作品，是來自非亞的《雷聲在午夜驚醒》，一部只分兩個段落的中篇小說，時間縱橫穿插，記憶涓涓流淌，在“我”與張松之間，關聯著一個文學時代人事交織的繁密，“我”的敘述貌似穿針引線密不透風，實則是以一韻到底的心緒，觀照文學中的生命、生命中的文學，顯影一幅幅別出心裁的詩友行旅圖。“我”的敘述創造性地還原了那個文學作為風雅、高蹈之生命體而存活的時代：人潮人海，誰在以詩為媒，互為航標？新知、新潮撲面而來，誰在攀登那精神的維度，將心靈的約定高高舉過頭頂？相隔二十七年后，“我”在有意打探張松，張松心有靈犀說來見“我”……此時談論文學，便有幾分棄筏登岸的意味了。

崔鳳敏的短篇小說《永不抵達》，表達細膩，委婉動人。在主人公沈楠愛情、婚姻的失敗中，投射著從原生家庭帶來的陰影。這樣一種當下司空見慣的題材，因為“肇事者”母親的“反彈琵琶”而有所開掘。母女之間舊疤難消，母親卻不顧女兒想要極力掩飾難堪的心境，找上門來“雪中送炭”。盡管時間能讓一切變得柔軟，可貌似克制的母親是否還在圖謀強勢安排？謎底處，女兒終于為母親拼盡全力的告別流下止不住的眼淚……

荀莉的短篇小說《姥爺的河》，敘述間升起一種悠悠歲月的格調，讓關子爺河、柳坪洼以及此間的一切，渾然反照著淡定而感傷的宿命。于姥姥眼中另有一番風景的姥爺，在放牧鹿群的傳奇中活成了山大王，而只有“我”看到了他孤傲中開放的笑容。姥爺的日子里，裝著人與鹿的默契、人與人的隔膜，裝著恨他又怕他的女兒暗中的叛逆與別去。是誰在為他無休無止的忙碌發出嘆息！“我”與姥爺在對話中走向地老天荒——可為何這個故事，講著講著就失魂落魄？

石國平的短篇小說《梅家屋》，講述當年由雇員升級為女婿的梅子興勵精圖治，將餐館經營得風生水起，可他想要女婿楊宇宙復制自己經歷、與梅家兒女一同傳承“梅家屋”基業的計劃遭遇中途變故。故事中，堅守老傳統、“大家長”當得有滋有味的梅子興，終未能駕馭為利益和地位而耿耿于懷的楊宇宙。而當初順從父親選婿安排的梅秀，在驗明丈夫楊宇宙出軌后的委屈求全，透著匪夷所思的突兀——“拆遷款”風波之外，更哪堪“操守”落地之無可奈何。

劉照華