張林浩
對(duì)于南方人而言,下雪是件稀罕事,但總歸是能見到一兩回的。倘若某年冬天沒有下雪,似乎就少了點(diǎn)兒什么,就像西紅柿沒有西紅柿味、肉沒有肉味,冬天也就沒有了風(fēng)韻。久而久之,冬天和雪就成了刻在基因里的印象:冬天怎么能不下雪呢?
我的家鄉(xiāng)毗鄰大別山,1700多米的海拔減緩了季風(fēng)東移的腳步,讓家鄉(xiāng)的雪總是晚于其他縣市。
大別山得名于前人的一句吟詠:“山之南山花爛漫,山之北白雪皚皚,此山大別于他山也。”寥寥幾句形象地寫出了白雪對(duì)北麓的偏愛和依戀,而對(duì)南麓活脫脫就像一個(gè)陌生人。
無(wú)論遲到多久,雪總有落下的時(shí)候。清晨醒來,人間同四季輪回一起辭舊迎新。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,只看見茫茫一片白,薄紗似的籠著,偶爾露出幾點(diǎn)飛鳥或遠(yuǎn)山的黛色;又像杜牧詩(shī)里寒煙籠罩的江渚,畫舫和行客模糊成一橫一點(diǎn),勾勒出朦朧的美。
落雪的故鄉(xiāng)格外獨(dú)特。當(dāng)雪飄落在唐宋的磚瓦上時(shí),千年的柏子塔回響著禪音和鐘磬;當(dāng)雪飄落在龜峰山澗時(shí),凋零的萬(wàn)畝杜鵑在雪下醞釀著生機(jī);當(dāng)雪飄落在小界嶺的巒壁上時(shí),它被英烈的鮮血融化,宛如點(diǎn)點(diǎn)落紅,“化作春泥更護(hù)花”;當(dāng)雪飄落在剛出籠的肉糕上時(shí),它治愈了無(wú)數(shù)游子心上的瘡痂。白雪的飄落意味著年末的來臨,古人寫“今我來思,雨雪霏霏”,今人有無(wú)數(shù)各具個(gè)性的文案。面對(duì)那些讓人百感交集的過往,冰雪會(huì)代替我們覆蓋一切,所有人都將重新上路,考慮下一站的目標(biāo)。……