日歷成詩

劉臻鵬

（一）

從我會寫作文開始，我就有了寫日記的習慣，多的時候兩三百字，少的時候幾十個字，洋洋灑灑寫在日記本上。我的日子，就這么緊鑼密鼓地排列著。后來，我和爺爺同住了一段歲月，發現爺爺也愛每晚記一些東西，只不過是將其直接記在日歷上。他故意買了較大的日歷，因為每個數字旁邊有足夠的空白。我留意到，當他將日歷翻頁的時候，總是望著日歷，眼神略帶酸澀，又空曠，仿佛在想：哦，又過去一個月了。

后來，我對于寫作文的鉆研逐漸加深，倘若用心去寫，每篇日記也能達到近一千字了，但每天真正留給我寫日記的時間卻少之又少。尤其備戰高考的那段時間，時間緊張又寶貴，根本沒有時間和精力去寫日記，我便學著爺爺，在日歷上簡單記錄一些東西，比如“退步了，要加油”“保持住”“倒計時19天了”等等。日歷成了我那段時間的氧氣瓶，每當學到壓抑難受的時候，也是每天很晚的時候，只要在日歷上寫下一些東西，那些文字就似乎閃著光一樣，帶給我無窮無盡的力量。每晚頭碰到枕巾，想起日歷上寫下的豪言壯語，我便能快速入眠，滿懷希望地奔赴下一個明天。

備戰高考時，我總是想，就這么一段時間，過去了，就都好了。

后來，我如愿考上了一所本科院校的中文系，我這才發現，比山頂的璀璨風景更美麗的，是來時路途中的一個個腳印。日歷里的文字，承載了我的諸多笑淚記憶，竟那么動人。于是，我到了大學之后，盡管時間寬松了，但也沒有改變在日歷上寫東西的習慣，如果實在有很多的話想寫，那么便偶爾寫一篇日記，在紙上打開自己的話匣子。……