曹津源
美文引路
溫柔相對時,“只有敬亭山”(節選)
◎馬 涌
回憶起敬亭山,首先想起的,是她的竹。
我走過一些地方,竹子也見過一些。在溫暖的四川盆地,竹碧中透青,節節粗壯,茁壯安逸卻少了些矜持;在北京移栽而來的竹,病病懨懨,面色蠟黃,只能稱為“竹竿”。而敬亭山的竹,恰似文人骨頭一般,兀自生長在山中,并無園林景觀一般的矯揉造作,正是那“茂林修竹”的意韻所在。竹是歲寒三友,但倘若是在江南文人院落中寄人籬下的竹子,只能算是歲寒的食客,并無那份友人之間平等相待、來去自由的脾性,唯有敬亭山的竹,有傲骨而修美,無傲氣而謙謙,遮天而不蔽日,卻把陽光也染成一派竹葉青。事實上,我已記不得敬亭山中所栽何樹,記憶中滿目只有那天地一以貫之的挺拔蒼翠。比起樹林那份層層疊疊的厚重,竹林是清朗的、開放的、高遠的、澄澈的。這是竹的樣子,也是作為主人的敬亭山的品性。
關于敬亭山的事情之二,是她的茶。
竹的綠是濃的,茶的綠是淡的。竹的綠里有的是骨氣,茶的綠里有的是靈氣。廣闊茶園掩映在山中,就像是敬亭山把她的綠沏進了山泉里,那綠便一道一道地暈染開了,濃濃淡淡地裝點著。不少山中的綠,也說得上錯落,卻都不如敬亭山的靈動。想來是因為,那山中的淺綠往往是源于稚嫩,而敬亭山的茶,嫩綠里卻是一派成熟豐收的氣息。敬亭綠雪,是這茶的雅號,多好的名字,看那一片片綠蓬蓬,正有著雪一般的松軟豐盈。……