年度微型小說的精彩收獲

李曉東

2023年12月，中國微型小說學會第四屆會員代表大會順利舉行，微型小說界創作大繁榮、隊伍大團結、事業大發展的局面進一步鞏固。這一可喜態勢的形成，是近年來全國微型小說界持續努力的結果。年度微型小說獎，作為創作宏富的全國微型小說的代表成果，蘊含著大量信息，可以從中窺出這一文體創作的重要走向。本文僅以榮獲2022年度微型小說獎的9篇作品為例，予以解讀。

文學理論有一個不知起源何時的論述——“愛與死是永恒的主題”，看似“無厘頭”，卻道出了文學的某種內質。而且，愛與死往往相依相生長，由死，更知愛之深，因愛，更味死之痛。榮獲一等獎的《大紅襖》，犧牲邊防戰士的奶奶和女友兩人間一場心知肚明的“隱瞞”，以北方辦喜事常穿的大紅襖為標志物，相反相成，更襯托表現出善良人之間的相互關心與難言之痛和無盡之愛。而戰士為國而死，拋下了親人愛人，卻向祖國人民獻上最深的愛。小遠成了不在場的在場者，小說人物由兩人變而為三人，形成三重結構，大大增強了作品張力。《信封里的兒子》同樣感人。活下來的戰士替犧牲戰友敬孝，雖說不是常見題材，也有一些作品寫過。這篇微型小說，以一張裝著二位戰友合影的信封為媒介，讓兩位姓名相近的戰友，在靈魂深處，真正化為一個人。葬禮上掛出合影的細節，堪稱神來之筆。

對中國傳統文化與精神的自覺傳承，是微型小說的一個明顯特征，在這一體裁身上，可以看到筆記小說的神韻。《琴癡》《麻袋》《瑟犄》，從不同角度展示了傳統中國的技與道。中國是考古大國，年度考古十大發現，不僅在業界，在社會各界中，都引起廣泛關注，而對古物之喜好，亦是風雅之士歷久彌新的追求。《瑟犄》借楚墓考古發掘一五十弦的瑟，復活了李商隱“錦瑟無端五十弦”的意境，道盡其中神奇，發現了神奇背后的驚天殘酷。重新演奏，瑟獲得重生之日，即是徹底毀滅之時。同時，又是人文精神，對普通人生命之尊重回歸之際。造琴之技、奏琴之術、毀琴之道，相反相生，令人心生震撼。

而《琴癡》則彌漫著中國傳統仕女的精神氣質。雖然故事發生的背景是民國時期，但“洋學生”演奏的，卻是中國古琴。貧窮的裁縫女兒三丫頭，為古琴受盡人間苦難，甚至因彈琴被砍掉手指，依然癡心不改，希望兩個女兒傳承她的志向。癡情者古已有之，癡于器物者亦不鮮見，然有此意志之人，卻彌足珍貴。其所知者，乃中國傳統藝術，希望以此照亮平庸的生活，雖九死而猶未悔。

今年三月，是武俠文學大家金庸、梁羽生誕辰一百周年，“俠之大者，為國為民”，相較于當下長中短篇小說聚焦于現實生活，微型小說中的不少篇目，依然回蕩著俠義之氣，《麻袋》即是其中代表。作品以南京大屠殺為背景，寫了在民族被侵略的時候，兩個世代“仇人”展現出人性與人格的光輝。“那么多當兵的都打不過”，但一個最底層的剃頭匠奮起反抗，“渾身成了篩子”卻“抓著剃頭刀不放”。他的“世仇”把他裝進麻袋，推到城外掩埋、燒紙奠祭，讀之令人淚目。小說寫作手法高超，先抑后揚，先反后正，結尾反轉，卻不是簡單的“歐亨利式”。語言洗練、氛圍營造濃郁，顯示了創作的純熟。

世態人情，永遠是小說表現的主流，微型小說在1500字以內的篇幅，擷取生活的吉光片羽，表達出深切的感受與哲思，文短情長，掩卷可回味。《界河》用略帶黑色幽默的筆法，道出夫妻之間一輩子爭吵，卻誰也離不開誰的問題。看似平淡無奇甚至有點“無厘頭”，卻發掘出中國傳統夫婦關系的某種本質。老李和白燕結婚30年，吵了30年，都累了、不想吵了，于是采取“同院分居”的辦法，各自生活，中間有條“界河”。這一招果然靈，有效避免了許多爭吵。當白燕去給女兒看孩子，兩人真正分別時，卻有千般不舍。這對夫婦不是沒感情，而是感情很深，但不知如何和諧相處，甚至把爭吵當成生活的必需品、交流的主要途徑，既無聊又傷感情，卻找不到真正有層面、有情感、有品位的夫妻相處之道。其實，生活中這樣的例子比比皆是，甚至可以說相當比例的夫妻關系正是如此。在物質文明與精神文明豐富發展的今天，如何探索符合新時代的新的夫妻相處模式，是全社會共同的問題，這正是《界河》的意義所在。

《石頭記·老沙頭兒》是一篇以“智慧”為內核的作品。石材廠的經營者找到礦脈之后，沒有拋棄指點迷津的老沙頭，以為自己有道德，從而有智慧。不料，姜還是老的辣，老沙頭監守自盜，工地時不時丟點東西，讓“看場”者成了不可或缺的角色。同時，也用這種辦法進一步塑造著石材廠老板“仁義”的人設，使他難以下決心辭掉老沙頭。當在老沙頭葬禮上看到自己工地上丟掉的全部物品時，一向引以為自豪的所謂“仁義”“智慧”變成了笑料。其實，現在許多以“傳統智慧”為賣點的圖書、文章、視頻，都是如此。

相對而言，《雪里紅》和《就要你擦鞋》兩篇質量稍弱些。《雪里紅》延續動物小說的模式，寫動物對人的真誠與人對動物的背叛。《就要你擦鞋》則文辭太露、筆無藏鋒，落入“譴責小說”一流，有點遺憾。但總體而言，都是優秀作品，是2022年度中國微型小說的優秀代表作。