“鬼火”

厲劍童

那年，我在鎮上上高中。高一下學期，蘋果花將開的時候，學校突然決定要殺掉男生宿舍前的一排果樹。殺樹的任務落在我們班男生身上。下午第四節課的時候，班主任說家住附近的學生都要回家拿工具，順便拿下周的干糧，周六不休息了。我的名字赫然在這“附近”名單之列。

對班主任的這一安排我一百個不情愿。因為說是“附近”，其實我家離學校最近的一條山道也足足有十四五里，何況中間要翻過一座山嶺，嶺上墳塋遍地，一座挨著一座，像現在人口密集的住宅小區。并且我小時候常聽人說墳地鬧鬼的掌故，還有墳地東一頭西一頭四下游走的鬼火……想想就恐極。遠的一條路要多出三四里，路邊也有兩三座墳塋。那時我沒有自行車，來回全靠步行。怎奈班主任的話就是圣旨，不能不聽。

一放學，我急急忙忙往家趕，生怕黑了走夜路害怕。屋漏偏逢連陰雨，那天天不好，陰著。沒走多久天就徹底黑下來，還刮起了風，呼呼的。雖說“吹面不寒楊柳風”，我心里卻像結了冰。路上見不到一個行人。山路兩邊一叢一叢的棉槐，看上去像蹲著一個個披頭散發的野鬼，隨時會忽地站起來抓我。瘆得我頭皮發麻，咬牙切齒想回學校，可一想到班主任電光石火一樣嚴厲的眼神，那股子退回去的萬丈勇氣頓時像扎了眼的氣球。

我硬著頭皮往前走，心撲通撲通跳得歡。天黑得像鍋底，沒有一顆星，就差摸索著走了。我跌跌撞撞，總算走到那個再熟悉不過的十字路口。現在有兩個選擇：要么走墳地，路近，早到家；要么繞道走遠路。猶豫再三，我決定舍近求遠。

我深一腳淺一腳地在山道上走著，眼巴巴看著村子里一點一點的燈火就在不遠處，觸手可及，可走起來卻是那么的漫長，仿佛幾十幾百里之遙。我一邊走，一邊下意識地扭頭朝墳地那條小道望一眼，又望一眼，老覺得有個心事。我知道，那都是少年時關于墳地的鬼故事聽得太多的緣故。

也不知望了多少眼，忽然，墳地方向出現一團火光：那火光呈線形，頭、尾都是圓的，中間一條長線，忽明忽暗，忽東忽西，忽上忽下……游走不定。我的娘哎——鬼火！一定是鬼火！我頭皮發麻，捂著臉，不敢往那邊看，卻又忍不住不看。更讓我心悸的是，我快走，那團鬼火也快走，我慢走，鬼火也慢走。我的神經繃得到了崩潰的邊緣。

快走！快走！

別看！別看！

我強制自己快走，幾乎小跑著朝有光亮的村莊方向走。腳底坑坑洼洼，好幾次被小石頭絆倒又爬起來，也顧不得打撲，光想著快到家。那情形，恍若行走在另一個世界。當我跌跌撞撞“咣當”一聲推開家門的時候，人都癱軟了，上衣都濕透了，一攥能攥出水來。

母親顯然沒有防備，我灰頭土臉的樣子把她嚇了一跳：“小四……你……怎么回來了……沒看見你爹？”母親說著，往我身后望了望。

我很驚訝，問母親：“我爹？沒有啊，他去哪兒了？！”

母親說：“你爹今兒下午天擦黑的時候去給你送干糧，到現在也沒回來，我這不正尋思著出門去找找、迎迎。”

正說著，父親推門進來了，嘴里含著旱煙袋，煙鍋里紅一下暗一下。屋子里頓時彌漫著香噴噴的煙草味。我從小愛聞煙草味，禁不住下意識地吸了一下鼻子。

“你上哪兒了怎么才回來？是不是走兩岔道去了？抽抽抽，就不能少抽點，嗆死個人……”母親一連串地發問說。

“還少抽點，虧了這鍋子煙，我們爺兒倆才順當地回家。”父親說著，故意氣母親似的，“吧嗒吧嗒”又抽了幾口，然后將煙袋鍋子朝鞋底下“當當當”用力敲了幾下，這才收起煙袋，插進腰間。

“什么虧了這鍋子煙？你說明白點，別打啞謎。”母親顯然聽出父親話里有話。

父親說：“我下午到學校的時候才知道小四回家了。想著他從小怕走夜路，更不敢一個人走墳地，就猜測著他可能繞道走那條遠路回家。本來我也想走那條路，好快走趕上小四，又一想，不行，我還是走墳地吧。”

“你走的墳地？就你那膽敢走墳地？就不怕墳地里冒出個鬼把你拉住？別吹牛閃了舌頭吃不得飯！”母親揶揄說。

“真的。”父親沒有笑，一臉認真地說。

“那咋不走小四走的那條道？”

“我這不是怕在小四后邊走，萬一弄出點動靜來嚇著小四，這才決定一個人闖墳地。”

“爹，你沒碰著鬼火？我看見墳地那片有鬼火！”我心有余悸地說。

“鬼火？嘻！那是我給自己壯膽點的煙，我一路走，一路晃煙袋桿子給自己壯膽呢。”父親又嘿嘿一笑說。

燈影下，我看到，父親后背的褂子也濕了一大片。

選自《小說月刊》

2024年第2期