忽然，一顆過熟的水果落下（外一首）

潘可誠

忽然，一顆過熟的水果落下。房間

淹沒于昏藍的光線。白熱的

短衫掛在陽臺，露出輕微褪色的表情。

下午在空氣中移動，在兩棵椴樹的陰影間

移動，從家外沿的墻壁到我

鄰居后院的石桌上。“你知道那些夜晚，被

雪覆蓋的柵欄，脫掉毛衣時

清晰、細小的觸電，事物聚在一起。”

我想起你在洗手臺的鏡子前顯現

一次疏忽。八十年代的信號塔

完好地倒映著你的影子、磨損的雨線。

你留給我所有的地址，我日后就留在那里。

傷心館

你的手曾經握過我

儲物室的把手

黃昏短暫，季節生銹

我在便簽旁看你

幾級逾越的臺階

你像尺蛾一般停在

那兒，我天體熄滅的地方

結桑葚的日子

我期許一些微暗的擦傷

好讓把手記住你的苦味

思想你

將你耗盡