兒童本位、歷史書寫與成長(zhǎng)觀照

文｜陳柏彤

徐魯 著安徽少年兒童出版社出版：2023年5月定價(jià)：35.00元

徐魯是一位創(chuàng)作力十分旺盛的作家，他從發(fā)表作品至今已四十年有余，在兒童文學(xué)領(lǐng)域有豐富的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)。無論是詩(shī)歌、散文還是小說，徐魯始終嘗試使用真誠(chéng)平等的態(tài)度與讀者溝通，傳遞真善美，引導(dǎo)少年兒童的精神成長(zhǎng)。

眾所周知，在現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)譜系中，兒童文學(xué)始終處于不被重視的狀態(tài)，在此背景下，徐魯是如何保持充足的靈感與熱情、為中國(guó)的少年兒童推出系列精品原創(chuàng)讀物的？探討這一問題既關(guān)涉對(duì)作家創(chuàng)作理念、寫作驅(qū)動(dòng)的追溯，也能為當(dāng)下兒童文學(xué)的創(chuàng)作與原創(chuàng)性發(fā)展提供借鑒意義。閱讀徐魯新近出版的長(zhǎng)篇小說《白雪燈火》，或許可以對(duì)此問題做出一些解答。

徐魯始終秉持兒童本位的兒童觀。《白雪燈火》中所塑造的眾多少兒形象不僅貼近孩子的生理發(fā)展特點(diǎn)，而且性格鮮明、活潑靈動(dòng)。以小主人公銅鎖為例，他在家時(shí)能獨(dú)立承擔(dān)挑水、砍柴、犁地、栽秧、割稻、打谷各種農(nóng)活，不曾被照顧媽媽的重?fù)?dān)壓倒，在外時(shí)也能幫助宋爺爺扛鐵锨和掃帚，是一個(gè)勤快、純樸和知禮的孩子；但同時(shí)，銅鎖也是一個(gè)失去了玩伴、失去了父母、與爺爺相依為命的孤獨(dú)寂寞的少年，他向往著每一節(jié)火車車廂都有明亮燈光的世界，懷揣著勇往直前、自立自強(qiáng)的憧憬，甚至踏上了讓親人與老師心急如焚的叛逆之旅——去城里尋找兩位哥哥并打工賺錢。隨著故事情節(jié)的深入，一位集勇敢善良、誠(chéng)實(shí)懂事、天真淘氣于一身的少年銅鎖形象也深深地印在了讀者的腦海。

在現(xiàn)代兒童觀的指引下，《白雪燈火》所呈現(xiàn)的兒童世界格外生動(dòng)。孩子們會(huì)一起摘松果、在山里迎風(fēng)狂奔，也會(huì)玩堆雪人、扔雪球和斗拐子的游戲。作者還特別加入了一些細(xì)節(jié)描述，如斗拐子即是“每個(gè)人都把一條腿蜷起來，架在另一條大腿上，單腿站立著……是兩個(gè)人一對(duì)一地‘對(duì)決’，或是三五個(gè)人結(jié)為一組，組與組之間‘群攻’”，再如，鎖伢子稱自己挨打是“竹筍炒肉皮子”，這是多么精妙的比喻！這些內(nèi)容向抽象思維還不發(fā)達(dá)的兒童讀者展示了游戲的玩法和童年的趣味，亦能夠增強(qiáng)他們的閱讀樂趣和理解能力。值得注意的是，徐魯也未曾避諱談?wù)撋倌猩倥g的情感，他描述了紫娥和鎖伢子之間溫暖的悸動(dòng)：鎖伢子下決心要離開家鄉(xiāng)時(shí)，紫娥默默站在山道上為他送行，看著車?guó)Q著汽笛駛向遠(yuǎn)方，“淚水打濕了她手中的藍(lán)色手帕”；當(dāng)鎖伢子回校讀書時(shí)，紫娥“只是悄悄抬起劉海下的目光，偷偷望了鎖伢子幾眼，嘴角流露出了沒被同學(xué)察覺的微笑”。這樣純潔、真摯的描寫，充分體現(xiàn)了徐魯對(duì)青春生命真切的關(guān)心與呵護(hù)。

《白雪燈火》的主體內(nèi)容雖是發(fā)生在當(dāng)下的故事，但是卻呈現(xiàn)出強(qiáng)烈的歷史感，這種歷史感并不是來自直接的描摹或?qū)δ承v史事件的再現(xiàn)，而是源于作家對(duì)現(xiàn)實(shí)的尊重、對(duì)歷史的敬畏以及對(duì)少年擔(dān)當(dāng)?shù)母叨绕诖Ｐ≌f中，“尋找”和“救助”的顯在主線與尋找志愿軍烈士的潛在主線的契合并非憑空產(chǎn)生，而是基于作家扎實(shí)的實(shí)地調(diào)研，可以說，書中的歷史故事與當(dāng)下的每一個(gè)瞬間都有緊密的聯(lián)系。徐魯曾自述，2020 年前后在寧波實(shí)地調(diào)研時(shí)，記載了兩個(gè)特殊的“愛心群體”，一是愛心老兵在退役后投身公益事業(yè)，二是80、90 乃至00 后的年輕人自發(fā)組成的“關(guān)愛老兵”志愿者團(tuán)隊(duì)。這兩個(gè)愛心團(tuán)隊(duì)的精神以及核心成員孫嘉懌、崔譯文等素材，既構(gòu)成了故事中幫助銅鎖、金雪梅、眾多山區(qū)孩子、務(wù)工人員乃至志愿軍家屬的中堅(jiān)力量，也推動(dòng)了故事情節(jié)的發(fā)展，彰顯了作品“尋光逐愛”“致敬英雄”的要旨。

值得一提的是，小說采用了多樣的形式重述歷史故事，使歷史不僅僅被視為一種厚重的檔案存在，而是真正作為有溫度、可觸碰、感人心的故事出現(xiàn)。比如，作品的第十七章“英木蒼蒼”講述了嘉儀、思甜等人踏上朝鮮三千里土地尋找英烈足跡的故事，不僅生動(dòng)重現(xiàn)了黃繼光用胸膛堵住敵人火力點(diǎn)的事跡，還娓娓道來黃繼光的弟弟黃繼恕在奔赴朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)完成任務(wù)以后，為母親鄧芳芝帶回哥哥犧牲之地的泥土。這位偉大的母親將兩把泥土和幾個(gè)彈殼埋在了后院的梨樹下，以寄托對(duì)兒子的無限思念。這一看似簡(jiǎn)單的續(xù)寫情節(jié)，卻讓讀者意識(shí)到，那些英勇無畏的英雄，同時(shí)也是兒子、是父親，多重身份交織所帶來的情感觸動(dòng)，幾乎能使每一位平凡的人倏然落淚。在講述革命故事時(shí)，小說以第三人稱“內(nèi)視點(diǎn)”的形式實(shí)現(xiàn)了時(shí)空的轉(zhuǎn)換，將讀者帶入20 世紀(jì)戰(zhàn)火紛飛的年代，這里有勇敢果斷的吳大哥和大學(xué)生小雅姐姐，也有肩負(fù)著喚醒民眾、團(tuán)結(jié)群眾、救亡圖存使命的孩子劇團(tuán)，他們一邊演出、一邊逃亡，一邊抗日、一邊奔向延安。通過宋爺爺?shù)乃季w，英勇團(tuán)結(jié)、互相鼓勵(lì)、不斷向前的小紅軍們仿佛成為一幅立體的畫卷，喚起讀者最為直觀的感受和共鳴，也激勵(lì)著新時(shí)代的少年們學(xué)習(xí)和發(fā)揚(yáng)熱愛祖國(guó)、不畏艱難、勇敢向前的精神。

有學(xué)者曾指出，“‘成長(zhǎng)’書寫是兒童小說藝術(shù)發(fā)展的‘命脈’”，凸顯了“成長(zhǎng)”在兒童文學(xué)創(chuàng)作中的重要性。《白雪燈火》對(duì)少年兒童成長(zhǎng)發(fā)自內(nèi)心的關(guān)注以及對(duì)主人公成長(zhǎng)形象的成功塑造，很大程度上增加了這部作品藝術(shù)生命的厚度。小說在開始便設(shè)置了銅鎖的離家出走事件，這時(shí)的銅鎖雖然具有純真善良的天性，但他還不知如何更好地應(yīng)對(duì)生活中的變故和情緒。后來，當(dāng)銅鎖遇到宋爺爺、愛心奶奶天團(tuán)、思甜、曉音這樣的好人時(shí)，不僅他的身體得到了救助，心靈也得到了安慰，在無私之愛的浸潤(rùn)感化下，他開始意識(shí)到偷偷跑出來是不對(duì)的，并通過搬面粉賺錢給年寶買玩具的行為表達(dá)自己對(duì)金老師一家的喜愛和歉意。濱海之行結(jié)束后，回到家的鎖伢子發(fā)生了令人敬佩的變化，當(dāng)金老師暈倒時(shí)，他用小小的身軀墊在金老師身下；當(dāng)金老師生病，孩子年寶因?yàn)橄雼寢尨罂薮篝[時(shí)，鎖伢子像個(gè)小老師一樣耐心開導(dǎo)，還帶著他去后山看福奶奶、講趣事、吃冬米糖、找紫娥姐姐學(xué)習(xí)怎么做小紅軍導(dǎo)游等，使年寶慢慢地忘記傷心，并明白只有自己懂事才能讓爸爸媽媽驕傲的道理。與母親去世后一蹶不振的銅鎖相比，這時(shí)候的鎖伢子已經(jīng)成為能夠面對(duì)困難、解決困難的少年，在徐徐展開的故事中，他的身體、思維和行動(dòng)逐漸地改變，成為一位令讀者信服的成長(zhǎng)主人公形象。

關(guān)涉成長(zhǎng)的兒童文學(xué)作品“在誕生之初便承擔(dān)著啟蒙重責(zé)，使得其不僅僅作為一種文學(xué)樣式而存在”，作品的內(nèi)容既要注重價(jià)值觀念的引導(dǎo)，也要具備教育功能，《白雪燈火》就以插敘、書信等方式向孩子們傳遞美、傳遞知識(shí)，引導(dǎo)孩子們?nèi)轿唤】党砷L(zhǎng)。譬如，故事開頭就介紹了，山民們?cè)诙靵砼R之前給麥地壓過的兼?zhèn)渫狻⑼杆⒈睾蜖I(yíng)養(yǎng)性能的“壤土”，這是麥苗越冬時(shí)需要的特殊土壤。作家使用插敘的手法將科學(xué)知識(shí)與文化知識(shí)穿插于故事中間，極大地增強(qiáng)了小說的科學(xué)文化內(nèi)涵。再如，作品多采用寫信的方式表達(dá)所思所想，一方面，它們以對(duì)話的方式拉近了與讀者的距離；另一方面，以多封信并列的形式循序漸進(jìn)地引領(lǐng)讀者認(rèn)識(shí)現(xiàn)實(shí)、認(rèn)知生命。這些信的內(nèi)容十分豐富，有山區(qū)孩子寫給毛衣奶奶的，有金老師寫給年寶的，也有曉音寫給金老師的，等等。在第二十章，作品原原本本地列舉了金老師寫給年寶的四封信，供年寶12 歲、15 歲、18 歲和25 歲時(shí)閱讀，這些信既展現(xiàn)了一位母親對(duì)兒子的殷殷期望，也訴說著一位絕癥病人對(duì)這個(gè)世界的極度不舍以及對(duì)生命的絕望。瀏覽這些內(nèi)容幾乎能使讀者產(chǎn)生此事就發(fā)生在身邊的錯(cuò)覺，產(chǎn)生強(qiáng)烈的同情。同時(shí)，曉音寫給雪梅的信也頗有深意，她以談心的姿態(tài)講述故事、分享箴言，勸導(dǎo)雪梅要珍惜當(dāng)下、樂觀積極，而對(duì)于這些信的隱含讀者少年兒童來說，他們也能夠接受這種非說教的、平等交流的方式，思考一些與生活和生死有關(guān)的哲學(xué)命題，進(jìn)而獲得精神維度的滋養(yǎng)。

《白雪燈火》雖然書寫的是熱血錚錚、艱苦奮斗的歷史，是城市文明助力鄉(xiāng)村振興的現(xiàn)實(shí)，是處處有愛、蓬勃向上的未來，但它所承載的卻是一位作家對(duì)青少年教育和發(fā)展最深切的關(guān)懷。或許，這也是對(duì)作家筆耕不輟最好的解釋。■