尋找文學的“綠樹枝”

徐魯

我去俄羅斯訪問時，特意去謁拜了詩人普希金兒時住過的村莊，村莊外有他經常坐在那里冥思的椴樹林。林中空地上曾有一棵老椴樹的樹樁，小普希金稱它為“樹王”?？上б呀洸辉诹?。

然后我又去了列夫·托爾斯泰的故鄉：圖拉州的雅斯納亞·波良納鎮，在托翁的莊園和他耕耘過的田野上盤桓了一個下午。雅斯納亞·波良納的田野上，生長著很多高大的老蘋果樹，樹上結滿了紅蘋果。熟透的蘋果落在樹下的草地上，成了鳥雀們的午餐和晚餐。遼闊的田野上空，飄浮著大團大團潔白的云朵。托爾斯泰晚年時，喜歡穿著寬松的棉布衣服，拄著一根手杖，在這樣的云朵下徒步。走累了，就回到莊園，坐在安靜的谷倉邊讀書和寫作。

走在深秋時節的田野上，我不時地留心觀察著腳下。因為我在心里暗暗期待著：能不能幸運地發現插在地上的一根奇異的“綠樹枝”呢？托爾斯泰五歲時，他的哥哥尼古拉告訴過他一個秘密，說是誰能把這個秘密解開了，世界上就不再有貧窮、疾病和仇恨。哥哥還告訴他，這個秘密，寫在一根小小的“綠樹枝”上（有的翻譯家也把“綠樹枝”譯作“小綠棍”），就埋在莊園附近的小路邊或田野上。這個綠樹枝的故事，讓幼小的托爾斯泰從此心馳神往。尋找那根神奇的綠樹枝，不僅成了托爾斯泰童年時最喜歡的游戲，也成了他一生的使命。

人們說，這位偉大的文學家畢生都在尋找那根能給世界帶來幸福、健康和友愛的，讓人們擺脫貧窮、疾病與仇恨的“綠樹枝”。……