首先感謝南京大學文學院等主辦方、感謝尹磊館長等主事人組織召開紀念王氣中先生誕辰一百二十周年的座談會。王先生是我的恩師,可我倉促之際,不能與會,十分歉疚。承蒙尹館長和曹虹師姐不棄,給了我用視頻方式追憶恩師的寶貴機會。謝謝你們!
恩師的恩情說不完,我只打算回憶一下恩師指導我寫論文的情景。
恩師是皓首窮經的老一輩學者,我和傅禮軍1984 年入師門時,他已經八十多歲了,可治學上仍然充滿著與時俱進的蓬勃朝氣,滿腔熱情地鼓勵我們解放思想,開拓前進。他把學術研究比作蓋房子,把資料積累比作打地基,勉勵我們在夯實地基后大膽創新,蓋一座與眾不同的新房子。我的碩士論文以《史記》為研究對象,這是個老題目,如何寫出新意?我除了自己開動腦筋之外,也不斷得到恩師的啟發。恩師的智慧和心血從標題上即可看出,容我把論文的標題羅列一下,以見恩師對學術創新的追求,并借以再次表達對恩師的謝忱。
碩論題目是:《司馬遷的心理世界——〈史記〉抒情內涵縱論》
第一章 《史記》的情感探源
第二章 選擇:建立抒情的渠道
第三章 結構:滲進情緒的形式
第四章 描述:激情的立體凸現
第五章 議論:激情的宣泄與深化
第六章 綜論:關于《史記》抒情內涵的整體考察
正是在恩師巨細無遺的指導下,論文寫出了一些新意,我順利通過了答辯。
恩師名義上只是我的碩士生導師,但實際上也是我的博士生導師。1990 年4 月我去日本留學,臨行前曾多次去看望恩師,聆聽教誨。恩師對我寄予厚望,希望我繼續《史記》研究,在碩論的基礎上寫出一部書來。1991 年我開始攻讀博士學位后,遵循恩師教導,把《司馬遷的史傳文學世界》作為博士論文題目。在寫作過程中,我不斷向恩師請教,恩師有問必答,皆給出中肯細致的意見。雖然我與恩師遠隔千里,但始終“如侍圣賢側,親承謦欬音”。下面僅摘錄他1991 年6 月12 日來信的部分內容,管中窺豹。恩師先鼓勵我說:
你對論文總體構思,我以為是可以的,先就按所擬展開探索,初步寫成文章。
再勉勵我不斷進?。?/p>
假如在三大部分寫完,還有未盡的余意,那可能就是你沒有事先想到的部分,那時再加以續寫,成為另一部分。問題的研究,好比登山探險,只有爬上更高的山峰,才能發現別有的天地。又委婉建議說:
關于《史記》人物論的分章,從義利、真偽、美惡等方面去考察,是一條道路?!珜Α妒酚洝分兴腥宋飩饔?,都從這一個角度去考察,尤其從作者司馬遷的角度去說明,能不能包括無余,似乎還要在探索深入之后才能下最后的結論。……《史記》從帝王將相到社會各階層人物,都有代表性的人物傳記,他的用意是否都是從真美善惡這些人性方面來顯示,或者還有其他不同的目的。……因此要多方面多層次地做深入的探索,在這個基礎上加以概括,形成文章。
最后又列出范文讓我學有榜樣:
例如《貨殖列傳》,可以參看方苞的《又書貨殖列傳后》(我幾年前寫的關于這篇的賞析文章,刊在巴蜀書社出版的《桐城三家散文賞析集》,可以幫助理解這篇文章……)?!恫牧袀鳌房梢詤⒖错n愈的文章……
當我把論文的進展情況向恩師匯報后,他來信激勵我說:“你現在已經踏上通向學術高峰的康莊大道,我將以極其愉快的心情等待你的成功消息?!?/p>
可以告慰恩師的是,我沒有辜負恩師的殷切希望,順利完成了三十萬字的博士論文《司馬遷的史傳文學世界》,于1995 年3 月在名古屋大學獲得了博士學位,臺灣文津出版社當年10 月即出版了此書。喜訊傳來,我第一要感謝的就是恩師??墒蔷磹鄣亩鲙熞延?993 年2 月駕鶴西行,我又到哪里去向他匯報呢?
恩師一生淡泊名利,守拙不爭,其內心卻是壯懷激烈,壯志凌云。1990 年12 月4 日他在給我的信中說:“想繼續寫一部回憶錄性質的作品——共分四個部分,十八歲以前為一集,名《湖山夢影》;二十八歲以前為一集,名《十年躑躅》;四十七歲以前為一集,名《夢幻與追求》;四十八歲以后為一集,名《回首煙云》?!?/p>
信中又說:“最近為了譯注陶詩,把陶淵明集又反復讀了一遍,我發現所謂魏晉風度的形成,和阿Q 精神頗有相一致的地方。聯系到老莊哲學和儒家的安貧樂道態度,它們都有許多共同點,因此又想寫一部《阿Q 思想史話》,從《周易》說起,到老莊的反思、魏晉風度和儒家的心性背景,以及明哲保身和逆來順受的生活態度,從史的角度做一番探索?!?/p>
我1992 年暑假回國探親,曾多次去拜訪恩師。此時恩師身體已大不如前,但反反復復告訴我的仍然是學術寫作,除上述兩種外,還提到要寫一部根據創作實際而不是以政治時代分期的古代散文史。并說自己深深感到“時過而后學,勤苦而難成”的苦惱。曹操說:“烈士暮年,壯心不已?!边@不正是恩師的晚年寫照嗎?
恩師家里除了書籍以外,沒有一件像樣的家具。他在信里抱怨物價不斷上漲,實際收入不斷下降。但恩師說自己有“量體裁衣”的老辦法,足可應對。他也曾為1991 年暑期不太熱,減少了降溫費用而欣喜。這些都足見恩師生活的清寒、清貧。大約是1992 年年初吧,我聽說恩師家里出了點事,經濟上十分困窘,我當即寄了些錢給恩師救急??啥鲙煯敿磥硇耪f:“你寄來的錢,我是感激心領的,但不能收下。……寄回去相當費事,轉交你父母,你說可以嗎?”恩師有大恩于我,為我的學業操碎了心,我留校任教也應該與他鼎力推薦密不可分(雖然他從未說過)?,F在我終于有了一點報恩的機會,恩師卻分毫不取。只問耕耘,不問收獲,是恩師的天性??!
先父周本淳是恩師鄉晚輩,其五言排律《敬悼王氣中先生》,對恩師一生的治學、為人及對我的恩情做了精辟概括。引錄在下面,權作結尾!
耕耘逾九十,桃李育三千。汲古操修綆,治生席舊氈。人師群共仰,厚德世爭傳。恥作隨人計,羞看媚灶賢。桐城揚正論,興化見真詮。鄉里聞名舊,連云捧手緣。屢欣陪杖履,時許拜吟箋??讟菲趯ほ`,莊狂任泄宣。小兒慚薄劣,三歲賴陶甄。粗識龍門義,方深石室研。大恩期久報,疢疾忽驚纏。觀化心懷淡,敲詩友道全。范張然諾重,李杜夢魂牽。八首傾心語,一吟出涕漣。短歌今當哭,祭向墓門前。
2023 年12 月13 日于名古屋
作 者: 周先民,日本名古屋大學文學博士,曾任教于南京大學中文系,現任教于日本南山大學。著有《司馬遷的史傳文學世界》,曾翻譯日本漢學家小川環樹之《風與云——中國詩文論集》(中華書局2005年版)、京都學派狩野直喜《中國學文藪:日本中國學文萃》(中華書局2011年版)等。
編 輯:得一 312176326@qq.com